那年盛夏，少年猝不及防的闯入。
“我在想，下次亲你，不要再被叶子挡住了。”
他的亲吻有月桂花的清香，丝丝沁进心里。
自那一刻，我便知道，他是我的命中注定，也是我的终点。
1 小初
橘千夏被乡间小村的花粉迷了眼时，刚好是日头正盛的两点整。
很不合时宜地，手机闹铃不知道主人的暑假已经开始，依旧在上课时间，卖命地响了起来。
千夏有些尴尬，因为看到不远处，从庭院的花丛中坐起，似乎是被吵醒了的少年。
叶片抖动的亮灿灿灼人光斑里，那身月白色和服式样极其简单，沾了草根和花瓣。
少年有略带疲倦的漂亮的脸，站起来看向她。
嗯，好像一株法冬青，又温润又安静，虽然穿着很随意，但容貌实在英俊到可以用精致来描述。
在阳光里眨一下眼睛，睫毛就掉落下来一点金光。
——橘千夏盯着少年，在心里反复揣摩这些形容。
“那个，真抱歉……”她皱起眉头不好意思地咧咧嘴。
忽然警觉的念头闪过，这院子不是一直都只有奶奶一个人居住么？于是戒备地上前挪了一步：“你是哪家的少爷，为什么会在这里？”
少年浅浅牵了下嘴角，朝她走来，衣袖蹭起一片花草香。
千夏依然警惕地盯着他。
走到差不多两米的地方停住了，笑容有点憔悴：“我借住在这的，叫做桐岛四季。”这声音很轻，像生了病，如果不是走到了离千夏这么近的地方，恐怕会听不清。“总听橘奶奶提起的小孙女，原来是这个样子啊。”
他礼貌地打量着千夏，女孩为自己方才的唐突窘迫地红了脸：“啊是客人？初次见面，我是橘千夏。”心里嘀咕，奶奶确实曾在信中提过，有个陪她一起整理院子的人，竟然是这么好看的男孩子，怎么早不介绍给自己呢。
刺眼的光圈落满大地，闲散的云照出花的影子。不同植物的枝叶碰到一起是会发出不同声响的，这在拥堵的城市里根本发现不了。
这时后面传来汽车引擎声和长辈们的交谈。爸爸的大嗓门连屋子的墙都隔不住，冲到庭院里来。
桐岛四季若有所思地望向那边：“橘奶奶的葬礼，前天已经举行了吧。”
“唉？我家昨天才接到电话。”千夏吃了一惊，难以置信。
“我通知了当家的大伯，请他转告所有亲戚。不过葬礼那天，还是一个人都没有来。”
千夏看到四季的眼睛里漫起伤感，像清晨蒙在花瓣上的水雾。
她忽然明白过来。
长辈们突然改变了冷漠的态度，是从发现奶奶的遗嘱开始的。
2计划
接到乡下大伯的报丧电话，爸爸把正在煮饭的妈妈从厨房叫出来商量。
然后，刚刚考完最后一科回到家的千夏，被告知今年的暑假要在奶奶家过。
“至少也要等分完遗产，房子过户了才万无一失。”妈妈一副志在必得的严肃神情，“遗嘱里写得很清楚，房子院子都留给千夏。”
爸爸忧心忡忡地点头：“但你知道大哥他不会放弃的，没准已经开始计划了。”
“等一等啊！”千夏好不容易终于插进嘴去，焦急地问父母，“奶奶到底怎么了？”
车子行驶在神户乡间的小路上，树影飞速掠过千夏的脸。她手肘撑着车窗发呆，回想奶奶的样子。
只有新年时才会见到的老人，而且他们不是每次新年都会回老家，大概两三年一次的样子吧。
所以千夏对奶奶的印象并不是特别深刻。奶奶总是坐在屋前的摇椅上，笑眯眯地看着千夏在院子里跑来跑去。
有一次千夏摔了跟头，膝盖磕出血，奶奶颤巍巍跑下来，千夏抬起头冲她咧嘴：“奶奶，你的院子太秃了，如果长满花草的话，就算摔倒也不会痛啦。”
第二天千夏去村里买了一包月桂花种，干劲十足地在院子里开工了。
回城的半年后，她收到奶奶寄来的照片，跟一簇簇花枝的合影，笑得无比开心。“我每天照顾它们，觉得生活充实了很多呢。”奶奶这样写道。
于是千夏便时常寄去各种花种，蔷薇，铃兰，木槿，瞿麦，雪割草，香桃木……她在信里写：“奶奶也要像这花一样健康哦。”
但是当她可以亲眼去看一看，那些花如今怎么样繁盛锦簇了，竟然会是这种状况之下。
那栋奶奶生前最喜欢坐在摇椅上晒太阳的房子，坐落在小山丘上，被一圈又一圈美丽灿烂的花朵包围着。庭院里的草木，与整座小山丘的草木连成一片，在连绵不断的风中，草尖一浪又一浪孤独地流动。
奶奶她真的，很努力啊。
总推说忙的父母终于肯来看奶奶，却只不过是为了这座房产而已，生怕晚一步就会被其他亲戚联合起来否定遗嘱。急匆匆的，外人看起来好像真的很舍不得奶奶，很伤心一样。
千夏充满不快地低下头，又翻出手机，几天前收到的惠子的短信：“虚伪的家伙，大家真是看错你了！”仿佛惠子那因为嫌恶而纠结起来的神情就在跟前。
她将午休叫醒的闹铃关掉，使劲揉眼睛，被花粉迷眼的感觉讨厌死了。
3冷静
后半夜开始下雨。
千夏将窗户拉开了一条缝，雨水挤进来打湿了窗台和她的脸。
然后望见东边墙下的月桂花丛中，有个模糊的人影弯着腰，给花丛罩上塑料布。
她一个骨碌跳下床，披上雨衣，顺手抓了把伞跑了出去。
伞罩在桐岛四季的头上时，他微微讶异地回过头来，头发湿哒哒地贴在脸上。
“小姐。”
在这即将演变为暴风雨的夜晚，水幕里清晰地传过来四季的冷静声线，千夏一时忘了要说“干嘛淋着呀”，换成了无比俗套的“啊……叫我千夏就好啦”。
还是第一次在现实中看到，偶像电视剧才有的那种独自站在大雨里，浑身散发午夜王子气质的男生。
“每次下雨你都这么干么？”千夏望过去，只有月桂罩了布。她记得月桂是自己最早送给奶奶的花种，也算是这庭院的元老了。
四季边带她往回廊里走，边说：“如果它被雨打坏了，我也会感冒的。所以还是多照顾它一下吧。”
有些奇怪的逻辑让千夏疑惑了一下，路过的房间里传出爸爸打呼的震天声响。她皱皱眉，加快脚步，走到尽头的屋檐下面坐下。
为了替贪财的父母留一点面子，千夏撒谎说，自己刚做了近视手术，父母陪她住了几天院，才没收到要奔丧的消息。
所幸四季没有在这个悲伤的话题上继续执着，而是回应说，他也是来这养病的。
千夏心想，怪不得他一副虚弱的样子。是什么病呢。
四季指着村外的方向：“你来的时候，看到那边有条河吧？”
“嗯，旁边什么时候建的化工厂，我都不知道。”
“两年前吧。污水流过的土地，连蒲草都不长了。”
“真的啊？”千夏轻轻惊呼了一下。
“小心不要喝那河里的水哦。”
就这样很融洽而自然地，两个人聊了起来。在清亮氤氲的雨水里，四季的脸看起来也格外得线条温柔。
他站立在梁柱边：“你在学校开心么。”
千夏还在揣测着四季的年纪，听到这个，触痛的伤疤让她一下子泄了气。“说实话，一点也不开心。”
她是走了父亲的关系，上的县内最好的高中，据说毕业后升上东京大学的高比率也全国闻名。为此，就跟惠子等等几个朋友闹僵了。
本来确实说好一起考同一所高中的，但现在水平不足的自己却背叛了大家。说背叛有点过分了，可是被惠子嘲讽道“你是准东大女嘛，以后不要跟我们这些小人物来往了”，千夏还是有深深的负罪感。
所以，友谊什么的真是弱不禁风的东西哎。她长叹一口气。
4星光
过了一会，旁边清澄如水的声音，随着下蹲的身影一起落了下来。“就是因为她们很在乎你，没有你在身边很寂寞，才会那样说的吧。”四季坐在了旁边，双手扶膝，侧头望她，“如果你们的友情脆弱到随便就可以断绝的话，你也不会这么烦恼了不是么。”