“接到警察局电话，说我爸持刀行凶，我回家才知道被砍的人是我妈。”
收拾完饭店包厢已经夜里11点多了，我抻了抻腰，准备去换衣服下班，这时电话铃响了。
来电显示是一个陌生的家乡号码：“你好，请问你是xxx吗？你父亲持刀行凶，请你到xx派出所来一趟。”
“哦，砍谁了？”我回答得漫不经心。
现在这些骗子，真以为大学生那么好骗？
对方明显迟疑了几秒，随即电话那边传来一道深沉的声音：“你的母亲。”
嘿！现在骂人都这么含蓄了？
我刚想爆粗口，“嘟嘟”的电话提示音响，是我妈的来电，“萋萋啊，你爸他想杀了我，他想杀了我！”
我连夜坐车赶回了县城，而在派出所却没有见到我爸。
“你父亲情绪非常失控，我们在你母亲同意的情况下，通知了精神疾病控制中心。”接待我的警察看起来与我年纪相仿，他递给我一杯热水。
县城这边下着雨，而我走得急又没带伞。
我叫方萋萋，为了逃离原生家庭而考了离家很远的城市上学。此刻正狼狈地坐在派出所里，身上是还没来得及换下的餐馆员工制服，湿漉漉地贴在皮肤上。
“要不……你先回家，精神疾控那边有消息了我们再通知你。”警察继续道，听他的声音应该就是电话通知我的那位。
“谢谢，我想先去看看我母亲。”我喝了口热水，身上的冰冷感退去了一些，起身准备离开。
我妈在那通电话里一直哭，那哭嚎声和从前一样刺耳。问她什么也说不上来。
“披件衣服吧，你身上都湿透了。”那名警察跑到里屋拎了件男士外套和一把雨伞出来。
我看着自己几乎快透明的衬衫，胸前的轮廓若隐若现，只好伸手接下他的好意。
小时候，亲戚们总夸我长得漂亮，以后定能许个有钱家。
每当这时，我妈便洋洋得意地搂着我炫耀，而我爸总是不合时宜地撂下一句：“我们萋萋是要读书的，将来要做栋梁之才。
我爸是那个年代，乡里唯一考上大学的人，他常对我说的一句话便是：“读书是女孩子唯一的出路。”
“我叫顾晨，如果你有新的情况可以随时联系我，我的电话号码是……”
“我有。”我扬了扬手里的衣服和雨伞，“多谢。”
在市中心的医院里，我见到了我妈。
脸色苍白却并不憔悴，大波浪卷有些凌乱地披在肩头。
“这到底是怎么回事？！”我眼瞧着她身上未见一处伤痕，倒是脸上的粉底蹭花了几块。
她本有气无力的身子腾得一下坐直了起来：“你个死丫头，这么多年不回家，看见你妈就大呼小叫的！有娘生没娘教的东西！”
呵呵，这句话倒是给爷整笑了，对她自己的描述还挺贴切。
当年我爸和我妈，才子配佳人也是一段佳话，可是婚姻不能靠想象，真的过起日子来，满地的鸡毛蒜皮。
我爸平日里爱写字画画，人间烟火是一窍不懂的。我妈又整日混在麻将桌上，家里的灶台从来都是冰冷的。
爷爷奶奶还活着的时候我还勉强有口热乎饭吃，他们去世后，便是我和我爸两个人，脸被灶台熏得黢黑，才从锅里端出一碗，已经看不出本来面目的食物。
而如果恰巧碰到我妈打完麻将回来，她便会一边嗑着瓜子，一边翘着二郎腿大声地嘲笑着我们。
她从来都是在外面吃好了回来的，有时候也会赏给我们一袋打包回来的剩菜。
那个年代离婚是一件很丢人的事情，所以即使我妈已经将手指尖，快戳到我爸脸上骂他的时候，他还是如往常一样沉默着。
只有两次争吵，我爸发了大脾气。
其中有一次，我妈撕毁了他收藏好几年的画。
他的脸涨的通红，额头上的青筋都能看得一清二楚，他高高地扬起手臂，等了许久最终也没落到我妈的脸上。
那次我妈被气得回了娘家，我走进屋里去却瞧见我爸对着一堆残画掉眼泪。
爸爸他一定很爱这些画吧。
模糊的记忆里，有一次妈妈不在家，来了好几个叔叔看这些画。
还有一个叔叔悄悄告诉我，这些画可以换好多我喜欢吃的水果糖。
可是爸爸从来都没有拿这些画为我换过糖。
那时候我以为，我爸也一定不爱我。
我转身就要走，这些“脏言脏语”我是一句也不想听。
背后一阵熟悉的痛意袭来，玻璃杯落地成了碎片，骂声一句接着一句钻进了耳朵里。
这么多年了，这流程还是一点没变。
我头也没回地走了出去。
刚出病房，我就看见拐角处一个男人，鬼鬼祟祟地朝着我这边张望。
见到我要离开，他手里的烟也没掐灭，顺手就扔到了地上。一边观望着我的动向，一边朝着这边走来。
这次回来，我将兼职赚得钱全部带在身上。我一边加快脚步，一边朝着人多的方向走去，见他并没有跟上来，心里才松一口气。
并非我恶意揣测他人，只是这人长得膀大腰圆，尤其是眉宇间的那股子凶气，看着实在不是很面善。
离开医院后我随便找了个旅馆住下，跟学校和餐馆请了假，又去买了几身衣服，准备将事情弄个清楚。
我带着顾晨的衣服来到警察局，被告知我爸可以去探视了。
顾晨正好外出办事，便提出可以载我一程。
车上，我问起那天我爸被抓的情景。
“我们接到报案后迅速赶往现场，当时你父亲手里拿了一把菜刀，四处挥舞着，嘴里喊着‘我要杀了你’。怕危及群众生命安全，我们只好对他进行强制抓捕。你母亲说你父亲精神上有些疾病，所以便通知了精神疾控中心的人来。”
“我父亲精神一向正常，并没有什么精神问题啊？”虽然我好几年未回家，可是父亲也偶尔会发短信给我，问我缺不缺钱，想要给我汇款。
只是那些短信，我从来都没有回复过。
“对此我们也走访了村里人，他们说自从你上了大学以后……你父亲便整日待在家里不喜外出，不与人来往。”顾晨说得有些犹豫，我知道他是不想我自责。
当年离家之前的那个夜晚，我父母爆发了激烈的争吵。
那年高考失利，我的成绩并不理想，录取到了离家很远的一所普通大学。
我爸让我复读一年，而我妈则让我辍学打工。
我妈尖着嗓子骂我“赔钱货”“没良心”。
那些锅碗瓢盆砸得我爸鼻青脸肿，他依旧是粗红着脖子，高举的手掌却落在了他自己的脸上。
“有你们这样的父母，我就算复读十次也一样考不上！”我声嘶力竭地冲他们喊，换来的是我爸久久注视的目光，以及我妈响亮的巴掌。
第二日我便收拾了自己的行李离开了那个让人窒息的家。
顾晨打断了我的思绪，他告诉我精神病院到了，我平复了下心情下了车。
这院门年久失修，看起来有些破败，加上地势远离市区，看着确实透着一丝诡异。
顾晨看出了我的不安，执意要陪我进去。
再看到我爸时，他瘦得我快认不出了。我伸手覆上了他的手，那双记忆里温厚的大手，此刻好像骷髅骨节包裹着一张皮。
硌得我心里痛。
我再也收不住情绪，哽咽地喊了一声：“爸”。
泪水顺着鼻翼流到了嘴角，既陌生又熟悉。
“萋……萋，有钱……花吗？”父亲认出了我，他张着嘴，含糊不清地说着。
我才发现，父亲的嘴角全烂了，舌头也肿胀不堪。再看脖颈处也是一道道红印子，我转动他的手臂，发现手腕处也是片片淤青。
“这是怎么回事？”我几乎是对着护工嘶吼着。
“你父亲是具有攻击性的病人，当然要妥善安置，至于他的嘴角，那是怕他发狂咬到自己的舌头我们才塞了东西在他嘴里。”护工抱着臂膀解释道，对于我的质问颇为不满。
我再次仔细检查起父亲的身上，发现背部还有锁骨处，甚至膝盖，腿部都有大片大片淤青。
这次换顾晨的表情不自然了，我怒视他一眼，心里也明白了一二。
父亲是持刀行凶的精神病患者，为了保护群众的安全，想必警察在抓捕的时候也不会太温柔。