我叫珊姆，一个普通的美国女生。
我家，美西部的尤里维奇小镇，往西四十公里就是纽约城。
我最好的朋友，尤里维奇学院的女王。
我的知己，一个可爱的咖啡豆男孩。
我的生活，囊括以上所有，依然是朴实无华，像一条平稳奔涌的河流。
只有一次，那么一次，成为了摆脱了我控制的意外——四年级的返校舞会夜，一系列改变的导火索，我喝醉了酒，做了一件尴尬的事情...
我始终没能想起来四年级的返校舞会那晚我都做了些什么。
我只记得我穿了一件漆黑的礼服长裙，脚上踏着坡跟靴，裙子和靴子都是从我妈琼斯那借来的。朴实无华，一如既往。大概我那天唯一值得一看的就是去年夏天在维多利亚的秘密买的半杯bra和丁字裤，可它藏在长裙下，一点也不会外露。
当然，别想歪，我那天晚上没想和谁搞出什么风流韵事，我只是觉得有趣，最死板的舞会穿搭，和最性感的内衣，我就爱搞出些有趣没意义的事儿，赛琳娜总觉得我不把注意力放在同类男孩身上而觉得我脑子进水。
除了是我最好的朋友外，赛琳娜·狄弗洛更为重要的身份是——蝉联两年的返校舞会女王，那意味着她是滨河镇最受欢迎的女生之一，是尤利维奇高中实际上的支配者。实际上她不该蝉联两届，因为只有进入高年级才能被允许参加返校舞会。
但赛琳，她总是与众不同。
现在想起来，那都是一年级的事了。赛琳因为和保罗·普拉多在操场角落亲热而名声大噪，保罗·普拉多那会是四年级，尤利维奇橄榄球队队长，尤利维奇高中女生的梦中情人，据说他专心于学业和橄榄球队，长时间内没和谁传出过绯闻，所以你可以了解他和赛琳被人群发现在后操场那棵歪脖子树后拥在一起热吻是一件多么严重的事情。
之后的那半年，赛琳快被各式各样的霸凌给整崩溃了，一些女孩的嫉妒，更多的人艳羡她也冷落她。但后来她却因祸得福，意外成了舞会女王竞选得票数最多的女生，当然，大部分投票来自于男生。她那时甚至只是个二年级生，可她站在高台处笑着的模样，就像排练了上百遍，每一个唇角翘起的弧度都恰到好处。那年她的火爆程度在保罗的球队拿到返校周橄榄球比赛的大满贯后达到顶峰，在她甩了保罗之后又攀上了一个新的高度。每天都有人在男厕所的墙上刻“我爱赛琳”几个字，然后毫不掩饰地刻下署名，这几乎成了某种仪式。
时间一转，我们都已经四年级了，大学的最后一年。
这是我来过的第二次，也是最后一次返校舞会，可这和第一次一样无聊。赛琳已经早早地站在了台后，她非常重视这次舞会，毕竟这是她上学时最后一次成为舞会女王。
她今天穿了一身华伦天奴的奶油白礼服，戴了她家祖传的一套首饰——祖母绿宝石项链和耳环，非常耀眼地站在台后，和同样竞选女王的贝基·雅利安那说着话，谈话的空隙间还趁贝基看不见时指着她朝我翻个白眼。我回了她一个无奈的笑，看着她又去进行“社交”。
和那边暗流涌动的台后社交不同的是这边的座位区。我正和韦恩坐在一块儿，他是我的舞伴，去年也是，前年也一样。
韦恩、赛琳和我是一同长大的，青梅竹马的情谊和找不到舞伴的尴尬使我和韦恩在每个必去不可的舞会或者派对上都凑在一起结伴，赛琳则大部分同卡梅隆·里奇一道，有些时候则会换换口味带些大学男生过来。
我不在意英俊的舞伴、免费酒水、鲜花气球、暧昧的氛围以及五光十色的打光这些“派对”玩意儿。
通常情况下，舞会的进程都一如既往地无趣。我会和韦恩选一首不那么难听的歌来跳一曲舞，然后他会送我回家，我在家看我的书，他在家捣鼓他新淘来的计算机或者其他书呆子为之狂热的玩意儿，一切都非常一如往常，不会有任何意外。
但你永远、永远不该指望你可以安排好什么，然后相安无事地过日子。
那晚舞会赛琳再度赢得女王皇冠后，我喝了两杯她胡乱调配的鸡尾酒，然后断了片。
再睁开眼的第一反应是头疼，喉咙更是干的要命。我睁开眼坐起身，发现那条黑色的长裙没了，身上只有一套维多利亚的内衣。这里不是我的床更不是我家，我凭借我回忆里的画面认出这是韦恩的房间。
门被打开了，我赶紧裹紧了身上的毯子，鼻腔瞬间袭上一股味道。韦恩的床上有咖啡豆的香气（我怀疑他打翻过咖啡在床上，不止一次），他也总是穿咖啡豆一个色系的衣服，“他整个人就是一巨大的可可豆”，赛琳曾这样说过，但她从不知道韦恩只喝咖啡而不是可可奶，而她在高中二年级之后就不太在意韦恩喜欢什么了。
韦恩开了门，却没有立即进来，我听见他的脚步踌躇了一会，然后传来他的声音：“珊姆，你醒了吗？”
我没有回答他的问题，因为眼下的情况，不得不说，有些诡异。我想问点什么，但鼻子却闻到了门口传来的浓郁的香，一瞬间嘴馋占了上风。我咳了咳，说道：“你先进来。”
韦恩推开了门，一脸犹豫的样子，眼神躲闪着什么，我只好先开口说道：“韦恩，我渴了。”
他闻言抬头，看到我裹在被子里后走了进来，手里正端着一个小狗形状的马克杯，开口的地方在狗狗的脑袋上，可爱中带了点恐怖。他当他把杯子放在我手心里的时候，一股阿华田的香气冲到鼻腔内，棕色的咖啡上漂浮着几多白色棉花糖。
“我接你回来的时候你衣服湿透了，你家里没人，也没问出你身上有没有钥匙什么的，我只能先带你来我这。”
他一边说一边坐在了桌子边的木椅上，他耳根突然在橘黄色的灯光下显现出了点粉色，然后语气突然不顺畅起来，“你的衣服，额，是艾玛帮你脱的。我可什么都没看见。”
也许是因为很小的时候曾和韦恩一起洗过澡的缘故，我没觉得古怪和尴尬，反而觉得他害羞起来的模样很有意思。我啜了一口马克杯里的阿华田，他加了足够多的奶，一瞬间感到口中甜香四溢，一下子暖到颅内，温暖偏热温度也恰恰好。我看着杯子上可爱的斑点狗，又看着乖乖坐在一边等我喝完阿华田的韦恩，突然觉得诡异地重合起来。
气氛变得温柔而静谧，我默默地喝着阿华田，边情不自禁观察起了韦恩的房间。
韦恩的房间和我小时候来到这里时有了些出入。
这是一间空间适中的卧室，温暖而干燥，空气中总是可以捕捉到咖啡的香味。墙壁是拿铁色，就是你可以在星巴克买到的那种栗子奶油拿铁同样的颜色，在美国西部这样寒冷的冬天里带着浓厚的视觉系暖意。
视线游移到了墙壁上，那里挂着的相框里是韦恩和他家人在某处海滩上的照片，隔着相框半米的地方贴着披头士乐队《佩珀上校孤独的心俱乐部》的专辑封面和艾伦·图灵的照片，曾经的这里挂着我画的第一幅画，我记得那是我亲手挂上去的，象征我们交下的“永恒友谊”。有两面沿着墙壁贴合的窗，此刻百叶窗帘高高得拉起，银色的月光铺满了桌面，美丽而温柔。