我死了几十年了，魂魄还在留在皇宫里，不能下黄泉。
人死灯灭，万念俱灰，中原人总喜欢这样说。可是我死了，可我夫君每年都要让术士来招魂，盼我入他梦中。
我与他魂梦隔，他想与我赴黄泉。
生前，我是有虞的公主，在草原上过着无忧无虑的日子，突然有一天，阿爹把我嫁给了大汉的太子。
我们有虞的天是蓝的，地是绿的，有时候草枯了就是黄的，冬天下雪就是白色的。我嫁给大汉太子的那一天，地上都是红的。
巫师们身上穿的袍子，上面涂满了燕支山上青鸟的血，巫师的脸也用木灰抹了像鹿角一样神秘的图案。
他们围着我又跳又舞的，样子特别夸张，这是在告诉诸神，有虞的女儿要出嫁了。
大汉的太子步履从容地走进巫师们围的这个圈子，摘了我的鹿角头冠，将我带走了。
我依依不舍地离开燕支山，我的故乡，但是我并不难过，我的夫君温柔体贴，很值得依靠，我已经狠狠地爱上了他。
我们成婚那天晚上，他掀开我红盖头的时候，眼里有一层薄薄的情韵，我忍不住告诉他， “太子殿下，你的眼睛真好看，像草原上的星星一样好看。”
“公主喜欢我？”
“喜欢。”
“那太子殿下喜欢我吗？”
我红着脸，满怀期待地等着他的答案。
太子没有回答，而是把我按在他胸口，低头吻了我。
他的亲吻有酒的味道，还带着草原粗犷，让人意乱情迷。我心里万分欢喜，这么说他也是喜欢我的，我攀上他的脖子，热情地回应他。
我们成婚的第二天，太子就带我去了江南。
我听阿兄说过，大汉的江南要春天来才好呢，那时候这里春江水暖，草长莺飞，特别地舒服。
太子说江南的冬天也好，如暮苍山，大雪满弓，我们在山里打猎，有野兔，有山鸡，太子还射下了一只雕。
我们搭起火来就将兔子和山鸡都烤了吃，这么粗犷，这么野性，我还以为自己又回到了燕支山。
我喜欢摸太子的眼睛，他的目光温煦，总让我心跳不已。
一整个冬天，我们都待在江南，太子总要见很多的人，听说都是江南的名门望族，还有商贾巨富。
我不喜欢他们，我听阿兄说过，商人重利轻别离。
太子每一次都要把他们叫到书房里，也不知道他们在里面谈些什么，总要谈很久。
但是太子很高兴，每一次送走他们的时候，他都是满面春风。
他高兴，我也高兴。
我们从江南回来，去汉宫拜见了帝后。
皇后让我每日入宫和她学习大汉的礼仪，我其实是不喜欢的。但是太子好像很乐意我这样做。他觉得好，那一定是好的。
从此以后，我每日跟着皇后学礼仪。
在汉宫，我从别人口中听到了很多我以前从来不知道的东西。
比如太子娶我，是为了缓和大汉和草原的关系，安定边疆，以开商路。所以我们以成婚，太子就带我去江南，召见商贾巨富，名门望族，是为了今后通商路做准备。
比如东宫里不止我一个女子，还有一个叫苏江萤的，是东阳侯家女，是太子的红颜知子。
关于太子和苏江萤，民间还流传着一段佳话：山花如绣颊，江火似流萤。她写了上联，他对了下联，听说就这短短的十几个字，街头巷尾的孩童也时常吟唱。
那些人还说，苏江萤如果不是庶出，就不会只是太子的侧妃而已。
可是这些，从来没有人告诉我。
太子也从来没同我讲过，他身边还有别人。
他曾经教过我一则短诗：有美一人，清扬婉兮。有美一人，婉如清扬。
见到苏江萤的时候，我方才知世间真有这样的人。不知道当初他握着我的手教我写下这句话的时候，心里想的到底是谁。
我去书斋寻他，东窗下摆了一张软榻，太子正在上面小憩。苏江萤就在他旁边抚琴，佳人细韵，余音袅袅。
一道门将我挡在书斋外，我站在外面看了一会儿，就默默走了。
后来太子告诉我东宫里还有一个叫苏江萤的女人，是他的良娣。
我想告诉他其实我早就已经知道了，我还知道他们是青梅竹马，还知道那句山花如绣颊，江火似流萤。
我们一成婚就去了江南，苏江萤也没有机会到我面前来请安。
等到她给来我请安的那一天，穿着一身素衣，不施粉黛，就像太子书斋前的那株红梅，玉骨冰清。
她笑得从容淡然，看着院子里太子专门为我栽种的那株海棠，漫不经心地说，“太子殿下与你之间是情致动人，与我不过是谈得来罢了。”
苏江萤那玉骨冰清的样子，让我连嫉妒和生气都是多余的。
苏江萤说得对，太子与我是温柔缱绻，情致动人。他闲暇的时候从来只陪着我，晚上也只宿在我这里。
今夜月亮格外的明亮，地上就像落了霜，在月光下，太子的毛发清清楚楚。他和平常一样将我揽在臂弯里，我的夫君，温柔体贴，很值得依靠啊。
“殿下，你亲我一下好不好？”
“天下哪里有女子会自己提这样的要求啊？”
“素仰会啊。”
我脸上笑盈盈的，因为心里是真的欢喜。
今夜月光朗朗，那月亮到底在等着谁呢，已经等了很久了吧。
这世界如露水般短暂，如果太子心头有我，我就这样与他朝朝暮暮又有何不可呢。
京城来了一批域外使者，后来又有奇装异服的使者接踵而至，太子越来越忙了。
他一整天待在书斋里，和一群胡子花白的大臣议事，要不然就是被父皇传进宫里，很晚才回家。
我忽然想起来当初阿兄说过，绿草长出来了他们就会带牛羊迁徙，那个时候他会写信来告诉我。但现在已经如入夏了，燕支山也没有来信。
我看了看外面，天色已经变得灰蒙蒙的了，就问他们。
“殿下可在书斋？”
“回娘娘，殿下中午就被传进宫了，到现在也还没回来。”
“都已经这个时辰了。”
我嘟囔着，让人套了马车，到宫外去接他。
天黑了，几个步履蹒跚的人从皇宫里走出来，我仔细一看，正是常常到东宫与太子议事的那几位大臣。
他们一边走还一边交谈，话声时高时低，我间歇听到有人提起兵马、粮草等字样。
过了一会儿，我才看到太子独自一人从里面出来，他眉头皱得紧，一副心事重重的样子，也并没有发现我。
我小跑着上去迎接他。
“殿下。”
“素仰，夜里凉，你怎么来了？”
太子看到我，似乎有些意外，他眼底有一丝慌乱闪过，转瞬即逝。他解下自己的长袍披到我身上，冰凉的手指不经意触碰到脖颈上，我急忙瑟缩了一下。
“我来接殿下回家。”
太子好像松了口气似的，拉过了我的手。
“我们回去吧。”
“殿下，你怎么有点心神不宁的，发生什么了吗？”
“朝廷准备开商路了，还有很多事情要心烦，我没事，你不要担心。”
“殿下一定是太累了，今晚回去就好好休息吧。对了殿下，你近日有没有收到我兄长的信？”
我话音刚落，太子忽然就停下了脚步，他避开了我的目光。
“什么信？”
“阿兄说牛羊迁徙的时候就给我来信，但是我一直没有收到，我想可能是他把信传给你了。”
“没有，我也没有收到。”
“他会不会是忘了。”
“兴许过几天就到了，我们再等等。”
那天我在皇宫里受了凉，生了一场小病，这个时候太医在我身上诊出了喜脉，太子看起来特别高兴，就是不准我再离开院子了。
他说怕我出了什么意外。可我却隐隐感到有些不安。
苏江萤每天到我这里来请安，是她无意中告诉我，草原上出大事了。
“殿下亲自嘱咐过，禁止在东宫议论此事。可是姐姐真心待我，我实在不忍心瞒着你啊。”
“边疆传来消息，东胡部落联合漠北草原将你的族人包围了，如今燕支山已经大乱。我听父亲说，有虞的可汗写信求援，但是朝廷的兵马粮草都不够，无力与整个草原为敌，所以父皇……”
苏江萤满眼同情地看着我。