三十岁那年，我决定带着十岁的女儿外出打工。
所有人都在嘲笑我不自量力，但只有我知道这是我唯一的机会。
我要摆脱重男轻女的婆家，摆脱家暴我的丈夫，我要带着女儿抬头挺胸做人。
幸运地是，我成功了。
我叫李红梅，出生于鄂渝边境的山沟里，是一个很传统的农村妇女。
到30岁之前，我从来没有出过远门，最远的一次还是去镇上赶集。
在我们那个穷山沟，有很多和我一样的家庭。
家里的小孩很多，而且女孩特别不受待见。
小学刚毕业，因为家里没钱，我不得不辍学。
我在家排第四，上面有哥哥姐姐，所以读书的名额根本轮不到我。
虽然年纪很小，但是上山砍柴，挑水做饭这样的家务，对我来说已经很上手了。
有时候活干得不好，我还会被母亲打骂。
父亲知道这件事情，但是他不会管。甚至是觉得这很正常，因为农村的孩子小时候都是这么过来的。
记得有一次在河边洗衣服，因为肥皂太滑，我一没抓住，让它掉进了水里。
农村的资源条件很有限，哪怕只是一块肥皂也很珍贵。
所以在看到肥皂掉到水里以后，我第一反应就是跳进去捞它。
可是水流太急，河又太深，不但肥皂没有找到，我人还差点掉进水里淹死。
被捞上来后，我还沉浸在溺水的恐惧之中，妈妈的拳头就落在我的身上。
那天因为闯祸，父母并没有给我饭吃。初冬的晚上，我又冷又饿地缩在单薄的被子里熬过了一夜。
有一年夏天，村子里发生了泥石流。
灾难来临的那一刻，我明显感觉到整个屋子都在晃动。
那是我第一次经历泥石流。
内心的恐惧让我不敢轻举妄动，只能躲在床底下，等待爸爸妈妈来救我。
房子塌了，我被压在下面。被救出来送往医院的时候，我才看到父母早就带着兄弟姊妹到达了安置区。
后来我才知道，父母第一时间只带着其他兄弟姐妹逃出去，唯独忘了我还在家里。
看到房子没了，他们全都以为我死了，甚至没想过找人来救我。
这件事情让我对父母有了隔阂，也让我明白了一个道理。
命运要掌握在自己的手中。
终于等到了18岁。
那年，经过媒婆的介绍，我认识了比我大十岁的丈夫谢有田。
谢有田家里很穷，他是我们村里年纪最大的光棍儿。
但是我并不在意这些。
他能说会道，经常把我逗得哈哈大笑。
彼时我迫切地想要从家里脱离出来，所以相亲结束后没几天，我就和谢有田领了证。
结婚后，我才发现谢有田的真面目，他的脾气很暴躁，经常对我非打即骂。
怀孕才七个月的时候，我因为跟他吵了几句，他一生气便直接推了我一掌，我的腰撞上了桌子，导致早产。
他当时看我流了很多血，还非常地紧张，不停地向我道歉。
我以为他是真心后悔，但得知生出来的是个女孩时，他不可思议地抓起女儿的腿，像是拎羊羔一样仔细地把女儿看了好几圈。
“真没带把儿啊?”
女儿被他这么一弄，哭得撕心裂肺，而他却拍拍屁股转身就走。
我暗暗发誓这辈子再也不会给他生孩子。
谢有田有两个兄弟，结婚后没有分家，我们三家一直住在公公的土坯房里。
我生完孩子后的半个月，谢有田没有回来过一次。家里穷的连一粒米都没有，我去找嫂嫂借，嫂嫂连正眼都不看我。
后来娘家亲戚来了人，送来一块猪肉，可是一家人这么多张嘴巴，我还没吃到几口，肉就被瓜分完了。
从那时起，分家的念头便在我的心中扎了根。
因为我生的是女孩，谢有田经常被村里的人骂“没种”，他多次求我给他生个儿子，但是遭到了我的拒绝。
不仅如此，我还偷偷去计生办做了结扎手术。
谢有田借酒消愁，从此一蹶不振，还染上了赌博的恶习，家里只要有点钱就会被他拿去赌。
他甚至把女儿买药的钱也输光了，我气得冲进赌场掀了他的桌子。
谢有田直接扇了我一巴掌，我大骂他“禽兽”，连女儿的救命钱也拿。
他气得操起地上的竹竿就朝我抽过来，边抽还边骂我：“都怪你这个生不出蛋的母鸡，这个家就是因为你才垮的。”
我被打得在地上爬，丝毫没有任何还手的余地，但我依然撑着一口气。
“谢有田有本事你就打死我，不然你就不是男人。”
我骂得越凶，他打得越狠，眼看着就要出人命了，周围的人才纷纷拦住他。
我被送往医院，手被打骨折，住了好几天的院。
被打得半死，我没有哭；但回来后看到蓬头垢面的女儿，望着侄子手里的鸡腿流口水时，我还是忍不住抱着女儿大哭起来。
我不想她和我一样，从小过这么苦巴巴的日子。
所以我下定决心要去赚钱。
我从娘家亲戚那里借来钱买猪仔，每天天不亮就背着女儿去田里割猪草。
到了年底，我原本想着卖了办点年货，但是谢有田的债主找上了门。
钱还没捂热呢，就全部拿去给他还赌债了。
我原本答应亲戚，年底赚了钱就给还给他，这下倒好，连本都搭进去了。
为了还钱，我不得不把仅有的一副耳环拿去卖掉。
谢有田知道自己犯了错，所以很老实，过年的时候也没有出去赌。
我以为他是浪子回头了，没想到年后公公分了家，原本属于我们家的田地，被大哥占为己有。
我让谢有田把地要回来，但是他哆哆嗦嗦地不敢去。
我这才知道他之前为了赌已经向大哥借了很多钱，他还不起，便擅自将家里的田地抵押给哥哥。
农村没有田地，等同于没了经济命脉，所以我开始把眼光放向农村以外的地方。
听说城里人特别喜欢吃农村的野菜，所以我开始捣腾乡土野味，挨家挨户地去收货，然后再卖给城里人。
可是后来这个生意越来越多人做，我因为带着女儿行动不方便，最后也没挣到多少钱。
钱不多，但还是可以还了大哥家的钱。
土地拿回来后，我第一件事情就是种稻谷，年底就吃上了自己家种的米饭。
本来平时种菜拿到街上卖，还赚了一些零碎，存了一年可以买点肉过年。
可是谢有田那个败家子又在赌，马上就要过年了，债主全部跑到家里来收账。
要不是我偷偷藏了一袋米，过年的时候，女儿和我可能连饭都没得吃。
时间一转来到了2000年，我听他们说千禧年是一个新世纪，寓意着新的开始。
借着这个好兆头，我鼓足勇气开始了第二次创业。
我总结经验，发现之前一直失败，完全是因为谢有田这个拖油瓶。
所以这一次我打算把他拉着一起做生意，让他时时刻刻在我眼皮子底下干活，没有时间去赌。
之前我倒腾野味的时候，在县城里的商店看过很多新奇的东西，在农村是买不到的。
我便让谢有田背着帆布包，大清早翻过两座山去县城里，以批发价购买大量的家居用品。
批发价3毛钱，我们卖两块，没人来买，我们就挨家挨户上门推销。
后来名气打响了，只要听到我们的吆喝声，自然就会有人过来买。
那一年是我挣得最多的一年，不用再去还赌账，抛开成本，我们到手有两千多块钱。
可是好景不长。
开年后，其他人也开始卖货，大家卖的东西都差不多，所以这生意也就不好做了。
那个时候我整个人都很焦虑，我害怕再回到以前的日子，不想过年的时候，我们母女俩只能端着一碗白米饭就着咸菜吃。
我开始四处打听赚钱的门道。
一次偶然的机会，我做起了“死人”的生意。
我们这边的农村有一个习俗，送葬的时候必须有人哭。
让人心寒的是亲生子女哭不出来，所以他们会专门请人哭。
哭一次可以赚60块钱，我心动了。
第一次跟着送葬队伍哭，我没有哭出来，所以东家只给了30块钱。
我后来摸索出门道，在哭的时候想想小时候悲催的童年，瞬间悲伤从心底涌出。
东家见我哭得真实，哭得有感情，又给了我40块钱。
一回生二回熟，我的名气打响了。