男朋友为继承家产，抛弃我和别人订婚。
爷爷说，订婚也可以考虑考虑我们家，我们家现在废品生意做得还不错。
男友妈妈一脸的嘲讽：“跟你家联姻？图什么？图收垃圾方便？”
他们不知道，我家的垃圾回收站，是风头正劲的新兴龙头企业。
我是城中村里有名的“破烂丫头”。
爸妈早逝，爷爷靠着收废品养活我。
我与楚北昆第一次见面，我坐在爷爷的三轮车上，抱着个大喇叭。
喇叭里喊着“收废品。”
废品车后面跟着一堆起哄的孩子，他们笑着喊我外号。
就是那时楚北昆叫停了爷爷的废品车。
他们刚搬到城中村来，他和他的妈妈像是落了难的贵族。
虽不情愿却不得不融入这个破破烂烂的地方。
楚北昆卖了废品，还帮我爷爷装上了车。
然后回头拎起一个孩子的领子。
他说：“再敢乱喊打掉你门牙。”
那个小小肩膀的少年，瞬间在我心中高大起来，成了闯入我童年的一束光。
再后来，他会在卖的废品中放一个特意给我准备的小玩意儿。
等我发现废品中的宝贝时，会在三轮车上高兴一整天。
他会向贺野的妹妹要一些小的衣服，悄悄扔进爷爷的院子。
好几次，我想和他说，其实我爷爷收废品很赚钱的。
但是我怕他知道后我们交集就少了，于是就忍着没说。
后来当我发现他生性敏感时，更是不敢让他知道，他可怜同情的人竟然比他处境要好很多。
于是我们互相帮扶着长大。
情窦初开的年纪他坚定地拉起我的手。
十八岁生日那天，我踮起脚尖吻了他。
或许是单亲的缘故，他自律得可怕，敏感又霸道得有些偏执。
然而就是那股子清冷傲娇的劲儿，常常让我欲罢不能。
大学毕业那年我们租了一间公寓搬到了一起。
我说北昆，我们结婚吧，爷爷给我攒了嫁妆，足够我们买房的。
他并不点头，只是勾着我的下巴笑，问我怎么那样迫不及待。
我知道他只是借着调侃我而岔开话题。
他那样骄傲的人怎么会住进我买的婚房。
那天晚上，在公寓一米二的小床上，他动了情地吻我，却在最后一刻决然抽身。
他说：“昭昭等我，我一定要给你一个盛大的婚礼，靠我自己。”
我不愿，却也只能点头。
之后他全心投入到他的生意中去，而我则听了爷爷的意见选了再生资源科学与技术专业继续读研。
我相信我很快可以等来楚北昆生意做大那天。
结果，我们先等来了楚北昆的亲爹。
狗血的带球跑剧情就发生在我身边。
但是头一次听说球都二十多了才找来的。
他说要楚北昆回去继承家产。
家里有钱恩怨就多，我知道当年楚北昆和他妈妈搬到城中村没那么简单。
于是我说，北昆哥别回去了，我收废品养你。
楚北昆的妈妈怜悯地冲我笑。
她说，可怜的丫头，你从小在这城中村长大，也难为你没见过什么世面。
我转脸看楚北昆，他说昭昭，等我抢回了外公给妈妈的嫁妆，我们就结婚。
他们从城中村搬走那天，我拉着楚北昆的手。
我说，北昆哥，其实我爷爷收废品很赚钱的，他不只收小东西，他还收工厂的废料……
楚北昆打断我，神情严肃。
“昭昭，你放心，我不会抛下你不管。”
他以为我怕他回了豪门抛弃我才这样说的。
我咽下了后面的话，放开了扯着他袖子的手。
豪车离开的时候，我心里不舒服却仍然想着，万一楚北昆真没抢回他妈的嫁妆，我也会靠着爷爷的生钱路养他。
可是他回去没几天，他的妈妈就又找上了我。
珠光宝气的妇人穿上了小高跟儿，走在城中村坎坷不平的路上眉头都皱了起来。
她说，楚北昆要想继承家产必须答应与合作伙伴的干女儿订婚。
所以我得离开楚北昆。
我傻在当场。
正赶上爷爷骑着他的破烂三轮车回来。
爷爷说，或许与合作伙伴订婚也可以考虑考虑我们家，我们家现在废品生意做得还不错。
楚北昆妈妈一改往日和善的面孔，像看白痴一样看着我们爷孙俩。
她说，老爷子，跟你们订婚，就图卖废品方便吗？
爷爷说，是这么个理儿，到时候我先收你们厂子的废料。
楚北昆妈妈终于绷不住了，嗤笑着给我扔下一张卡。
她说老爷子啊，这样的话以后别出去说，现眼！
说完拿帕子掩在鼻子上绕开爷爷离开了小巷。
爷爷捡起地上的卡，局促地擦了擦手上的黑灰。
他问我，丫头啊，爷爷是不是给你丢人了。
我的眼泪不争气地流了下来。
我的爷爷为了给我更好的生活，每次从工厂回来都是又脏又臭。
可却因为我遭到了如此的羞辱。
爷爷想给我擦擦眼泪，碍于满手黑灰急得直抹脑门。
“丫头啊，别和她计较，你再去问问北昆，爷爷能看得准，北昆是不会同意和别人订婚的。”
然而，楚北昆的回答出乎我们的预料。
他说订婚是真，但订婚对象和他一样也没有真结婚的打算。
所以他们意见达成一致，只是做戏给别人看，让我要懂事，暂时忍一忍。
我说北昆哥，我没开玩笑，我家收废品真的很赚钱。
所有人不知道的是，我的爷爷并不只是单纯的收小区里的废品。
他有一个大群，群里都是收废品的人，都听他调派。
每个人负责一个片区，收完统一到那个大厂区分类处理。
爷爷为人仗义，加入的人越来越多。
后来他开始收工业废料，并帮工厂处理垃圾。
赶上国家重视环保，这几年开始垃圾分类，乘着东风爷爷已经成为这个新兴产业的龙头老大。
不知道楚北昆听进去多少，他沉默了一会儿。
语重心长地说。
“昭昭，我知道你在乎我，但是，别闹了，我在忙。”
听着话筒里的忙音，我心中一片荒凉。
朦胧的视线中仿佛看见巷子里那个少年慢慢地松开了我的手。
就算如此，我依然尊重楚北昆的决定。
他带着他的订婚对象来见了我，当面说清楚我是他的女朋友，而对方只是合作伙伴。
那个叫林歌的女孩性格很好，她笑着说羡慕我有个这么帅又这么体贴的男朋友，不过她让我放心，说她不会和我抢的。
然后亲密地加了我的微信，说和我投缘。
我的噩梦从此开始。
林歌每天都会发朋友圈，他的朋友圈里最常出现的便是楚北昆。
路灯下相依偎的身影。
宴会上交缠的手臂。
同款的情侣对戒。
甚至是，订婚宴的邀请函。
当我心口一抽一抽地疼的时候，林歌打来电话。
“昭昭啊，朋友圈那些你别在意呦，那都是宣传造势用的。”
“你知道的呀，参加那种聚会男女伴难免有身体接触的，只是拉拉手搂搂腰，你能接受的吧。”
“对了，今天北昆带我去了一家餐厅，那家味道很好，我让北昆帮你打包了，算是给你赔罪。”
她温温柔柔的语调里满满的茶味儿，我却一句也怼不出来。
楚北昆很晚才回到出租屋，意外地见到我没睡。
二话不说带着一身烟酒气便抱住了我。
“好想你，昭昭。”
他声音带着疲惫的沙哑，迫切的吻沿着耳侧一路向下。
我推他，他停了动作却依然抱着我不动。
他说，昭昭，我好累，让我抱一会。
然后他就那样抱着我在沙发上睡着了。
低头看着怀里的人，沉睡中仍皱着眉头。
我压下心中种种酸涩，依然选择了相信他。
第二天一早我提醒他，林歌可能真的看上他了。
他接着电话匆忙离开，只说那不重要。
不重要吗？
我看着他头也不回地出了门，第一次感受到了我们之间的裂痕。
后来他为了他的目标越来越忙，忙到很久都不回出租屋了。
打电话不是在开会就是在陪客户，每次听着他着急挂掉电话我都觉得自己是个矫情又不懂事的糟糠妻。
久而久之我竟然开始去林歌的朋友圈里看楚北昆的动态。
意识到自己的卑微时，我搬离了出租屋，回到了宿舍。
楚北昆半个月之后才知道我搬走。
然而他并没有多说什么，仍然是让我给他时间。