我爹爹是边塞战场上冲锋的都尉。
他以自己的命，救下了镇国将军谢言。
谢言为了感恩，将孤苦无依的我收留在了谢府。
在谢府的几年光阴里，我喜欢了上了谢言的小儿子，谢临。
他像是太阳，而我喜欢待在他身旁，即便做一个为他收拾内寝，洗衣刺绣的女郎，也是满心欢喜的。
可那日，我在他的内寝发现了一个秘密。
自此，我便收了心，再也不喜欢他了。
……
谢临院里，有一个老嬷嬷，算是谢临的奶娘。
我叫她，兰姑姑。
她略微隐晦地跟我说，“君昭郡主，回朝都了。”
我拿着扫帚的手，顿了一下。
随即转头看向院里正在练武的谢临。
他穿着黑色短衫，手握长刀，阳光之下，我甚至看到他额角留下的汗。
刀锋凛冽。
他专注的模样，应该是没听到，我想。
我垂着眼，低声问道，“她不是与西番和亲吗？怎么回朝都了。”
“哎，西番王暴毙了。”
“听说新登的皇帝是他的弟弟，不知为何直接将人遣送回来了。”
简单两句。
让我心底慌乱地不成样子。
因为，谢临曾经求娶过君昭郡主。
她是他唯一对外宣称将来要娶回府的女人。
而我，就是谢府收养的一个孤女。
我清晰记得，那日我外出采买，酒楼里传着朝都的碎语。
“谢家小子，求了陛下，求娶君昭郡主。”
“娶了郡主，可就是驸马，连个妻妾都没有。”
“说是可怜，可荣华富贵少不了。”
我躲到了一旁的巷子里，抱着身子，大哭了一番。
从那之后，我有意地回避着谢临。
可君昭郡主每次来谢府，都让我在身边伺候着。
他和她闲聊，我便是倒茶递水的。
他和她吟诗作对，我便是那个研磨递笔的。
后来我才明白，君昭郡主只是让我明白，我虽被谢府收养，不是主子，而是奴才。
她用这样的方式，告诉我，我不配。
这样的来来往往，一直到谢临弱冠之年，两人不知为何起了分歧，就此谢临颓废了一段时间。
而我，又在这期间一直伴他左右。
他醉酒，我便为他煮上一杯醒酒茶。
他狂乱练武受伤，我便为他仔细包扎。
甚至有几次他去附近山林剿匪，我扮着男装，不顾危险，跟在他左右，洗衣做饭，包扎伤口，事无巨细。
我想，谢临心中，总会对我略有不同。
我低头想着过往，眼底却出现一双黑靴。
慢慢抬眼，谢临的手正把玩着腰间的玉坠香囊。
修长的手指顺着玉坠子的边框划过，又将坠子下方的小香囊托在了掌心。
我不禁晃神。
这玉坠香囊是我鼓足勇气送给谢临的。
那时，君昭郡主刚得到和亲的消息。
那天晚上，他喝了些酒，借着月光，我送于他，他接受了。
女子赠送香囊是何意思，谢临不会不知道。
他也是这般，把玩着玉坠子，闻了闻香囊，脸色温缓，看我的神色温柔。
我见他欢喜，刚要张口，他好似察觉一般，又立刻避开了目光，沉声说，“商暖，香囊我很喜欢，可你知道，我....”
我打断了他的话。
忍着心底的抽痛，歪着头，浅笑道，“喜欢就好，你好生休息，我先走了。”
跃过他的肩膀，我的眼泪倾倒而出。
或许就是那个时候，他没说出的话，像是一盆冰水，在腊月之时倒在了我的身上。
他等着君昭，就如，我等着他一样。
“沐浴水备好了吗？”
谢临的话将我拉了回来。
他的眉目清冷，面色红润，目光扫过我，又快速避开。
我毫不避讳地直直看着他。
期许他昨夜失约的解释。
不过是瞬间的寂静，却好像过了好久。
我忍不住问道，“昨夜，你怎没来...”
我的话还没讲完，兰姑姑越过我，“老奴早已备好。”
两人一前一后走出了正厅。
我站在原地，愣愣地看着前方。
谢临的身影早就消失不见了，就如我，好似怎么追也赶不上他的脚步。
我转身往内寝走去，不时地晃晃头，似乎想要将这令人窒息的感觉晃走。
内寝的帷帐，有些凌乱。
不知是不是谢临昨夜又喝了酒。
越往里走，越能看到床榻上掉下来的被角。
直到我走到床边，被褥上，有一块白色方巾，上面有几滴暗沉的红。
那是，略微干涸的血迹。
还有，一股月桂香。
令我作呕，却忘不掉的香气。
那一瞬间，我不知自己在想什么，将床上的被褥裹成一团，扔在了地上。
我甚至能想象昨夜谢临与人欢好的无法自拔。
耳边似乎还能回响着兰姑姑刚刚说的，君昭郡主回来了。
突然，一阵匆忙的脚步声。
兰姑姑惊恐的声音传来。
“暖暖，你别进...”
我扭过头，看了看地上的被褥，又看了看兰姑姑，“昨夜，郡主来了，对吧。”
兰姑姑拍了拍大腿，有些气急，”你这个丫头，都什么时候了，还在意那些做甚。“
她看我并未流泪，上前轻抱了了我一下，“暖暖，你早已及笄，别等了。”
三个月前，我随谢临剿匪。
本来已经告捷，可回途之中，我的马儿不知为何受了惊，直接将我从大队里分离，跑到了深林之间。
谢临擅自离军。
找到我的时候，他直接从马背上一跃而起，将我护在怀里。
“暖暖...你没事就好...”
那次之后，我们之间的关系没有说破，却紧密了不少。
他甚至会主动牵起我的手。
他有时外出而归，会带一些小玩件给我。
我以为，我是不是要熬到头了。
我们之间，不过时间问题，总有一日，会拨开云雾，见暖阳。
可是，君昭回来了。
昨晚我在湖心亭等了到商船熄灯，等到月半高台，等到寒风肆起，只剩风声划过水面。
他没来。
今早我早早而来，他见我依旧如常。
没有半分解释。
谢临，昨日，是我的生辰。
你知道的，你还记得你应过我，夜游湖心亭吗。
我的手尖掐进手心里，麻木地一步步走出内寝。
低头看着脚下的青砖，一遍遍告诉我自己，商暖，你该醒醒了。
兰姑姑都说，莫要等了。
我垂着眼走出了院子。
却不曾想，在谢府大门，碰见了君昭。
她一身绯色华服，头上的坠子在阳光下略显得刺眼。
她的身后跟着两排奴才，气势逼人。
她的头微昂，冷眼看着我。
“商暖，你还在谢府伺候呢？”
我忍着心底的酸麻，俯身行了礼数，才开口，“回郡主，不在谢府，臣女在别处暂居。”
一声极轻的笑。
“本宫还想，你早已及笄，再在谢府居着，属实不是个事。”
“你也是个老姑娘了，可许了人家？”
这话，冲着胸口扎了过来。
她总是这般，好像是好意，却透着无尽的恶心。
没理由地我喉咙涌上一阵酸水，弯腰呕吐起来。
余光看到侧边走来的黑金衣角。
“臣参见郡主。”谢临的嗓音醇厚稳重。
冷不丁地一小声喷嚏，将所有人的目光聚集在君昭身上。
她掩着面，又是一阵的咳嗽。
“可是喘症又犯了？”
从我这边，正巧看到谢临眼底的焦灼和担忧。
我低头看着地上的呕吐物，再看看手腕处明显的白纱布，胸口像是塞进一捆棉花，堵得我发闷，喘不上气。
“想来...是你腰间的香囊气味...”
玉坠子摇摇晃晃，那纤长的指尖不过转瞬就将其撤了下来。
“商暖，拿走。”
我的脑子“嗡”地一声，好似一切都变得极其缓慢。
那坠子从空中划过一个好看的半圆，砸到了我的腿上，掉在了地面。
四分五裂。
我直起身子，擦了擦嘴角，“不了，都碎了。”
“我也不要了。”
许是紧握的拳头，崩开了手腕的伤口。
白色的纱布印出了些许红。
我行了礼，走出了谢府。
我自及笄之后，确实不能一直赖在谢府，便单独在离谢府不远的巷子，租了一间小院。
这院子极其书香。
院中假山旁还有一处小小的池子。
香木的八角亭，白玉鹅卵。
都是我喜欢的。
当时心生喜欢，可又怕价钱昂贵。
谁知，那人确说，租给谁，全凭眼缘，租金多少，全看心意。
倒是个奇怪的人。
当时签了两年的房契，如今眼看快要到期，我竟不知是不是还要暂居此地。