我是周宴出国归来的白月光。
人人都说周宴对我痴心一片，被我甩了五年依然痴心不改。
可只有我知道，我不在的这五年。
他的身边有了另一个人。
不过没关系。
我活不了多久了。
还要他的真心做什么。
从医院回来，迎接我的，是周宴的拥抱。
熟悉，温暖。
迅速驱散了裹覆在我身上的寒气。
“去哪玩了，怎么回来得这么晚？”
“周宴，我.....”
我不是出去玩，我去了医院。
左胸上长了个肿块，医生怀疑是乳腺癌复发。
要我尽快做手术切除，做个病理检查，确定是良性还是恶性。
我明明已经治好了的，如果复发，我可能真的要死了。
见我欲言又止，周宴松开手，低声问我：“怎么了？”
语气轻缓而温柔。
我怔怔看着他肩膀上一根酒红色头发，想说的话沉甸甸堵在喉咙里。
我从来不染发，二十多年一如既往的黑长直。
认识的人里，只有许媚染着一头红发，明媚张扬。
她是周宴的合作伙伴。
我出国治病那五年，她和周宴共同创业，一起打拼，相互扶持。
是除我之外，周宴唯一的置顶好友。
我若无其事地将那根红头发从他肩上掸去，轻笑道：“没什么。”
我该问他的。
但复合以来我们已经因为许媚吵了太多次。
我不想再和他吵，因为从没有任何改变。
那根头发刚落地，周宴电话响了，他当着我的面接起。
手机对面是另一个热闹的世界，震耳欲聋的音乐，喧闹嘈杂的人声，以及那声清脆悦耳的周宴。
许媚的声音清晰地在我们之间响起：“周宴，我生日你都敢不来，是不是想散伙？！”
周宴懒懒地笑：“生日快乐。我要陪若初，不去了。”
他挂掉电话，摸了摸我的头。
“饭已经做好了，洗手吃饭。”
刚在桌边坐定，许媚的电话又打了过来。
这次我没听见许媚说什么。
但我听到周宴叹了一口气，然后无奈道：“来了。”
周宴抬眸向我解释：“许媚他们玩得太嗨，不小心冲撞了人，对方故意找他们麻烦。”
“我过去看看，很快回来。”
我静静看他起身，走向玄关，穿上外套，打开门。
“周宴。”我喊住他，“我生病了，可能是乳腺癌。”
周宴眉头轻皱：“若初，别拿这种事情开玩笑。”
门‘哐啷’一声关上，房间一片死寂。
白炽灯下，桌上的饭菜冒着热气，色泽诱人。
我静坐许久，拿起筷子一点点挑出菜里的青椒。
今天这顿饭我期待了很久。
周宴工作太忙，总是没时间。
他提前好几天就跟我说这个周末在家陪我，给我做好吃的。
我跟他说我现在不能吃辣，他说他知道了。
勉强吃了几口，胃部突然一阵痉挛，我冲到洗手间，将刚吃进去的东西吐了个干净。
我蹲在地上，手臂紧紧环过双腿，试图缓解胃部的刺痛。
原来难过的时候，不管装得再平静，都瞒不过身体。
它会撕开一切假象，清清楚楚地让你知道：
别装了，你明明这么痛。
手机叮咚一声轻响，周宴的社交账号发了条新动态。
我点进去，入目便是周宴和许媚十指紧扣的照片。
配文：人终于齐了，还不是被我骗来了，输的人自觉打钱！
底下的评论都很直白。
“不愧是许姐！”
“还是许姐厉害。”
“看这架势，哪天不会要给许姐改口叫嫂子了吧！”
周宴是个很注重隐私的人，他的手机从不许任何人碰，包括我。
但许媚可以。
聊天框上方弹出一条新消息，是我的主治医生发来的。
要我明天办理住院，尽快进行手术。
胃部的痛好像牵扯到心脏，密密麻麻地痛成一片。
我细细地呼吸着，压着痛意拨通周宴的电话。
“对不起，您拨打的电话正在通话中......”
“对不起，您拨打的电话.....”
“......”
打到第四个的时候，电话终于接通，周宴的声音响起：“若初。”
“周宴，你明天能不能陪我去医...”
手机里传出许媚的声音：“你接什么电话，真扫兴，给本小姐关机！”
嘟嘟嘟......
我看着通话结束的界面，在心里从一数到九十九，又从九十九数到一。
不知重复了多少次，周宴始终没有打来。
心里有什么东西发出轻微的碎裂声。
我摸了摸脖间的纽扣项链，从地上站起，走到卧室拿出行李箱，开始收拾行李。
也许，不该复合的。
我和周宴是彼此的初恋，从高中到大学。
深爱时，也曾说过毕业就结婚这种话。
毕业那年，我确诊了乳腺癌。
周宴不知道。
出国当天，我在手机上提出分手。
他没有回复。
之后五年我们再没有联系过。
半年前，我和周宴在同学聚会上重逢。
他早已褪去青涩，握着酒杯站在人群中，气质卓然。
剪裁得体的西装衬得他愈发沉稳。
他越过吵闹的人群，径直走到我面前，简单寒暄过后，他喝下一口酒，眸光沉沉地落在我身上。
“你要不要，回到我身边？”
他对那五年只字不提，也从不追问我当年为什么分手。
我以为他真的不在意，以为我们还能回到从前。
但我错了。
复合以来，‘许媚’这两个字侵占了我和周宴独处的所有空间。
他因为工作焦头烂额时，会因为接到许媚电话而舒展眉头。
看到电视山一闪而过的女星，他会突然停下来说：“这身衣服倒挺适合许媚。”
他和许媚谈工作、谈客户、谈未来。
他分享生活的第一人选也不再是我。
整整五年，我们都变了。
我拉着行李箱离开前，周宴还没有回来。
我在医院附近找了个酒店，行李太多，不方便放医院。
次日一早去医院抽血，做术前化验。
抽完血后，周宴的电话打了过来：“在哪？”
声音很沉，压着不明显的怒火。
“兰若初，不告而别的戏码你要玩几次才够？”
为什么说的好像是我做错了事。
开口就是质问，对昨晚的事没有一句解释。
我从没有打算不辞而别，无论当年还是现在。
我扔掉带着血迹的棉签：“周宴，我们谈一谈，就约在中午吧，地点你定。”
既然决定分开，有些话是要说清楚。
我提前到了定好的餐厅，先等来的，是许媚。
她穿着修身的包臀裙，红发梳成马尾，飒爽干练。
“别误会。”她刚坐下便开口解释，“餐厅是我定的，所以我知道你们约在这里，不是周宴说漏了嘴。”
我淡淡笑着：“没有误会，许小姐特意避开周宴，是想跟我说什么？”
许媚也扬起唇：“我只是听说你因为昨天那个朋友圈跟周宴闹，特地来跟你道个歉。”
“我当他是兄弟，经常这样闹着玩，你也别太小气，一会他来了别为难他。”
“对不起，都是我的错。”
我看着她笑意盎然的眼，直白道：“不必跟我做戏，你才没有觉得抱歉。”
许媚干脆不装了，冷笑着打量我几眼：“我是没有觉得抱歉，说实话我并没有觉得你有多特别。”
“这五年，是我陪着他一路走到现在，凭什么你一回来就要抢走他。”
“你当年嫌贫爱富抛弃他，现在看他功成名就又贴上来。”
“大小姐，你知不知道‘要脸’两个字怎么写？”
她话音刚落，我便拿起桌上的水壶泼了过去。
许媚尖叫着站起来：“兰若初！你疯了？！”
我缓缓擦去手上的水渍：“抱歉，我不喜欢挨骂。”
许媚瞪着眼朝我扑过来，周宴恰好走到了她身后。
她的指尖扯上我领口，被周宴拽住胳膊：“许媚，你在干什么？”
许媚甩开他的手：“你看看我这样子，你说我在干什么？”
周宴这才看清许媚的狼狈，脱下外套递给她：“怎么回事？”
许媚披上外套，用下巴指我：“你问她！”
周宴对上我的目光，我静静开口：“她说我当年是因为嫌你穷才跟你分手，你也是这么以为的？”
周宴是许媚知道我们过去的唯一途径。
他沉默着没有回答，似是默认。
我和周宴家世差距大，他从大学就开始创业，很拼命。
当年我确诊出乳腺癌，满学校地找周宴。