我是我妈用无数个巴掌培养的，众人眼里最出色的孩子。
可她们不知道。
自出生起，母亲的巴掌从未断过。
说错话要打巴掌。
成绩下降要打巴掌。
在母亲变态的“教育”下，我考上了清华。
她的面子得到了极大的满足。
拿到录取通知书那天，我当着她的面，从桥上一跃而下。
我自认没有学习的天赋，我妈却相信，没有学不会的人，只有不想学的人。
所以从有记忆开始，我每天都在无休止地学习。
幼儿园时，班里的小朋友每天都在玩耍，我羡慕她们，带着在幼儿园做的蛋糕送给母亲，想获得一些休息时间。
“玩，就知道玩，心都不知道操到哪里去了，怪不得连最简单的数字都不会。”
母亲拿着我写的100个数字，一把将蛋糕摔在地上，目眦俱裂，扯起我的头发开始扇巴掌。
“玩，我让你玩，笨鸟还知道先飞，你连个虫子都不是，还有脸偷懒？”
她边打边骂，我从最开始的抱头痛哭到最后的麻木，脸上已经没有任何知觉。
打过之后，母亲又开始痛哭：“圆圆，你不会怪妈妈吧，你没有爸爸，妈妈一把屎一把尿把你拉扯大，只想让你出人头地，不要怪妈妈，不要怪妈妈。”
“不怪。”
我麻木地摇头，声音小到自己都听不到。
“那就好，妈妈知道，圆圆最乖了。”
母亲亲着我的额头，我却感觉不到一点母爱。
有的，只是抑制不住的颤抖。
我是一个没有父亲的孩子，从小就知道。
小时候，每当提及父亲这个词，我妈便会按着我的脑袋扇巴掌，边扇边骂：“提那个死人干什么，他都不要我们母女了。”
之后，母亲跪在地上抱住我红肿的脑袋，泪流满面，“圆圆，妈妈不是故意打你的，痛不痛？”
我僵硬地摇头。
“那就好，圆圆，妈妈只有你了，你一定要给妈妈争气。”
后来，我不再提起父亲，在母亲压抑的哭声中，麻痹自己，全身心投在学习中。
可母亲每次在打我时，都会提起那个素未谋面的父亲，告诉我，她有多可怜。
我有多需要努力。
那次巴掌过后，母亲加强了对我的管制。
不光周末不能出门，上学期间，每天也必须写10遍数字，背10个单词，防止浪费时间在无关的东西上。
幼儿园的知识本就简单，更何况在母亲的“教育”下，那次期中考试，我是唯一一个语文数学满分的学生。
我兴高采烈地把成绩单拿给母亲。
“妈，我...”
“啪！”
巨大的疼痛落在脸上，我妈手里捏着一个玩具，边扇巴掌边往我嘴里塞。
“胆子挺大啊，还敢背着我偷偷买玩具？你哪来的钱？是不是偷我的？啊？”
“呜呜呜。”
我咬着嘴唇，眼泪混着鼻涕落下，疯狂摇头。
无数个巴掌落下，我妈仍不解气，她脱下拖鞋，揪着我的头发，用鞋底往脸上扇着。
“你对得起我吗？啊？我每天起早贪黑为了谁？你就一点良心都没吗？你是要气死我啊。”
一下又一下。
我像一条濒死的鱼躺在案板上，任人宰割。
最终以母亲抱着我哭诉她的委屈结束。
而当时的我，已然无力。
第二天上学时，我顶着一颗显眼的猪头，眼睛红肿，老师关心地问我，我只是摇头：“没事，不小心摔了。”
同桌小雅担忧地递给我一颗糖：“你没事吧？”
我扯了扯疼痛的嘴角：“没事。”
“那就好。”
小雅是我在学校唯一的朋友，虽然她有很多好朋友，我却只有她一个，我很珍惜这份友谊。
本以为玩具的事情就此过去，没想到，那天正开家长会时，母亲突然闯上讲台。
“这个玩具，是谁给我女儿的？”
小雅下意识看向我，准备举手，我慌乱地按住她的手。
遗憾的是，母亲已经看到了，她气势汹汹地走到我们面前，拿起小雅的成绩单。
“好啊，就是你这个祸害，我看看，考试考了多少分，呵呵，才50分啊，自己不学习还想祸害我女儿？信不信我让你退学？”
小雅惊恐地看着我妈，她母亲穿着端庄，想要反驳。
我害怕出事，拦住我妈：“妈，我...”
“啪。”
“你闭嘴。”
我瘦小的身子在全班家长的注视下被推倒在地。
上方的，是口里满是脏话的，我的母亲。
“一个老鼠屎害了一锅粥，我要是你女儿，我都没脸在这儿上学。”
“自己不要脸玩就算了，还害我女儿，我女儿跟你们这些没出息的人可不一样，她是要考清华的。”
我渐渐闭上眼睛，最后是被母亲拖拽着出去的，不可避免的，又是一场打。
后来，就算我顶着猪头去学校，也再没人关心我，因为我的位子，是班里唯一一个靠近垃圾桶的单人单桌。
本以为上小学会好起来，没想到，幼生小直升，我遇到的好多幼儿园同学。
在同学的排挤下，我主动坐到了最后一排。
由于晚上学习到2点睡觉，我的体力支撑不住，经常听着听着睡着，我借着在学校母亲看不见，偷偷补觉。
结果第一次考试，我两门都只考了99分，母亲瞬间暴躁。
她将两张试卷撕成粉碎。
关上房间门，揪着耳朵的手挥下，脸瞬间红成一片。
她骑在我身上，一个巴掌接一个巴掌。
“李圆，你对得起我吗？我含辛茹苦把你养大，不是让你考99分报答我的。”
那段时间母亲刚没了工作，情绪崩溃，我成了发泄桶，打够之后，我已经不能动弹。
晚上，母亲煮了肉粥给我喝，当着我的面，自己啃发霉的馒头：“圆圆，妈妈把最好的都给你了，你一定要报答妈妈。”
我像个行尸走肉一般点头。
第二天，母亲跟着我去学校，她去监控室闹着要看监控。
当看到我坐在最后一排打瞌睡时，她疯了，直接闯到校长办公室，直言班主任不公平对待。
校长说不过她，找来了班主任，那是一个刚从大学毕业的年轻老师。
见到母亲的第一眼，还在友好询问：“您好，请问您是...”
“就是你啊，你这个小贱人，谁允许你把我女儿调到最后一排的。”
母亲指着她，冲上去就是脏话，一把将老师推倒在地：“你这个贱人，我女儿是要上清华的，你要是耽搁了她，信不信我让你做不成人。”
校长忙拦住她：“是不是有什么误会。”
“能有什么误会，肯定是这贱人看不起我女儿。”
当我慌忙赶到办公室时，外面已经聚了一大群人，我快疯了，拦住我妈，哭喊着：“妈，不是，是我自己要坐到最后一排的。”
“你还替这贱人说话。”
“是真的。”
眼看人越来越多，母亲一巴掌将我甩在地上，骑在我身上开始扇巴掌：“李圆，你胆子真大，信不信打死你。”
周围没一个赶拦的。
我被母亲打回家，她给我请了三天假，学头悬梁锥刺股，逼我不睡觉。
每当打瞌睡，头皮都会被扯起来。
当我再次去学校时，那位漂亮善良的班主任被调走了，我坐到了第一排，也成了人人喊打的过街老鼠。
小学六年，我在无比压抑中度过，拥有的，只有每次考试的年级第一。
小生初的暑假，我把自己关在房间里，每天只有学习，母亲有空会检查我的单词，每错一个，随着酒气而来的，是接二连三的巴掌。
我更努力了。
每天起早贪黑，学数学，背单词，一个暑假，我背完了3500，母亲逢人便说她女儿优秀，在别人鄙夷的目光中，沾沾自喜。
幸运的是，那个暑假，母亲赚了点钱，她提出要把我转到大城市。
大城市在食堂吃饭，想到不用和母亲一直相处，我难得轻松一次，已经开始想象全新生活的自己。
报名那天，我遇到了一个兴趣相投的女孩，她叫小梦，大城市的女孩，乐观开朗。
后来，我们成为了朋友。
那天在食堂打饭时，我看到了毛骨悚然的人，我的母亲，不知何时，她变成了食堂的打饭阿姨。
“圆圆，刚才那阿姨对你真好，给你打了好多肉。”
小梦单纯地问，我不知道该怎么回答，食之无味。
身后坐下一个人，熟悉的气味涌入，我的身体一颤。