半夜，一条手机信息惊醒了我。
我迷迷糊糊地拿起手机，看到了弟弟发来的信息：
“别开门！”
开门？什么门？
咚咚咚！
三声巨大的敲门声，在静谧的夜晚响起，让半梦半醒的我一下子警醒了起来。
看了一眼时间——凌晨两点。
这个时候，有谁会来敲门？
弟弟又是怎么知道有人要来敲门的？
我感到有些害怕，无论来者是弟弟还是其他人，我都不敢独自面对。
我回头，推了推熟睡中的男友刘洋：“外面有人敲门，这么晚了我好害怕，你去看看吧。”
刘洋睡到一半被我叫醒，仍有些迷糊，挠了挠头嘟囔了一句：“是不是谁敲错门了啊？或者又是你弟弟？”
随即他打了个哈欠，大大咧咧地朝着外面喊了一句：“谁啊？”
短暂的沉默后，一个熟悉的声音隔着大门和卧室门传了进来：“是我，赵恒。”
果然是弟弟。
唉……凌晨两点过来，不知道又要整什么幺蛾子。
我叹气的工夫，男友已经从床上起身，挠着肚子打着哈欠准备去开门。
看着他一副憨憨的样子，我心里稍微安稳了些。
没关系，不管弟弟想干嘛，至少有他在。
刘洋是我的第二任男友，我现在就躺在他家的床上。
有时候我会想，可能我一辈子的幸运都用在了遇到他这件事上。
在这之前，我从来没有体会过被人照顾的滋味。
我的父母重男轻女，所以从小到大，我都在为了独自一人活下去而努力。
好不容易大学毕业后来到一座远离父母的城市，与初恋男友有了一段感情经历，却因为他拿不出我父母要求的彩礼而告吹。
直到遇到刘洋，他对我和我原生家庭无限的包容，让我有了跟他共同面对未来的勇气。
嗡！
手里的手机响了一声，把我拉回了现实。
“别开门！外面的人不是我！”
原本已经放下的心，又因为这条信息提了起来。
弟弟长大后虽然已经完全不像小时候一样温柔，却从来不会说谎。
他说外面的人不是他，那就一定不是。
可是刚才的声音我听得清清楚楚，确实是弟弟的声音。
他的嗓子很清亮，听起来简直让人感觉用某种柔顺剂洗过一样顺滑，哪怕我睡得再朦胧，也不会听错。
而现在，门外的这个声音和手机里的信息，只会让我感到惊悚。
有什么事不对劲！
“等等！”我叫住刘洋：“我觉得外面那个人可能不是赵恒……”
刘洋愣了一下，哑然失笑：“你在说什么啊，我都听出来了，谁还会冒充你弟？”
我仍感到有些焦虑：“你就听我的吧，你……你拿着那个灯防身，小心点。”
说着，我的手指向了房间里那盏铁制复古台灯，它足够重，足以当作武器。
刘洋有些不明所以，不过他仍然听我的话拿起了台灯，离开卧室，朝着门口走去。
我半坐在床上，紧紧抓住被子不放，仔细听着外面的声音。
先是门开了的声音。
紧接着两个人的脚步声。
然后是一阵……奇怪的声音。
那像是水声，又没有水的清亮，或者说，是某种粘稠的粥被勺子翻来覆去搅动的声音。
随着一声轻轻的「咚」，什么声音都没有了。
我等了一分钟，仍然没有声音，这样的寂静让我感到焦虑。
无论外面的人是谁，在跟刘洋接触之后都不应该出现这样的寂静！
“刘洋？”
我大着胆子喊了一声，声音中的颤抖连我自己都能听得清清楚楚。
没人回应。
我再也忍受不了这样的安静，我甚至感觉到空气都变得有些浓稠，让我有些窒息。
我掀开被子下了床，没有选择穿拖鞋，冰冷的地板能让我保持冷静。
刚才刘洋走去客厅时并没有关上卧室门，我只要在卧室门口稍微一探头，就能看到客厅和大门口的情况。
足部与地板的接触无声无息，我悄然接近了卧室门。
鼓足所有勇气，我突然把头探了出去。
下一秒，我全身的汗毛都竖了起来。
弟弟赵恒的脸就在我面前不到5厘米处，他的双眼几乎要瞪出眼眶，嘴巴咧着惊人的弧度，诡异地微笑着。
“呀！！！”突如其来的惊吓，让我发出了凄厉的尖叫。
不知是不是被这声尖叫吓到了，赵恒马上向后退了几步，但脸上仍保持着那令人毛骨悚然的笑容：“姐姐，是我。”
这一番惊吓，让我的耳朵开始有些发蒙，心脏咚咚、咚咚的跳动声不绝于耳，这是童年被父母殴打时才会出现的情况。
自从离开那个家，已经好多年没有这样的心跳加速了。
不过好在，我确认了眼前的人就是赵恒，不是什么其他人。
“你吓死我了！”我一边摸着咚咚跳的胸口，一边轻声埋怨弟弟。
刚说完这句话，我就有些后悔了。
这话语气并不重，但终究是句埋怨，对于赵恒来说，因为这样一句话而突然发脾气甚至打我，都是有可能的。
这也是我一开始不敢独自去开门的原因之一——我想尽量避免跟弟弟独自相处。
原因说来让人痛心。
小时候的赵恒是我生命中唯一的指望，我从未想过他会变成今天这个样子。
我和赵恒生在一个偏僻的小山沟里，村子世世代代都保持着重男轻女的观念，我的父母也不例外。
从我记事那天开始，父母对我的辱骂和殴打就没有停过，4岁时我就知道，我存在的意义就是长大以后好好赚钱给弟弟花，嫁个有钱人好给弟弟娶媳妇。
赵恒比我小两岁，身体却比我壮得多，这得益于父母把所有有营养的食物都给他吃，我只配吃剩饭，没有剩饭时就饿着。
那个时候，赵恒在我眼中就像天使一般。
不，这不是说他能过上我渴望的生活。
而是说他会像哥哥一样保护我。
父母打我时，如果赵恒在旁边，他就会冲上来保护我，父母怕打着他们的心肝宝贝，自然就会停手，然后赵恒就会用他肉嘟嘟的小手摸着我的头说：“姐姐，不疼。”
我则会紧紧地抱着他流泪。
每次赵恒吃饭，都会偷偷留下一点肉，饭后给我吃。
有时候被父母发现，父母会罕见地训斥他，但他从来没有停止过对我的照顾。
因此，在我半工半读地考上大学，离开那个令我恐惧的家庭时，我唯一舍不得的就是赵恒，在临行那天抱着他痛哭流涕。
大学毕业后，我在城里租了房子，有了一份稳定的工作，除了每月要把大部分工资寄给父母之外，算是短暂摆脱了过往的阴影。
没想到好景不长，不久后，父母不再甘心让我每个月往家寄钱，他们把赵恒派了过来，让我带弟弟在大城市扎稳脚跟。
时隔多年再次见面，我已认不出赵恒。
他再也不是那个会保护姐姐的可爱弟弟，他变得嗜烟酗酒、恶习缠身，时常出门打架，每隔几天就带着一身伤回家，向我伸手要钱。
稍微不顺他的心意，他就会对我恶语相向，甚至拳脚相加。
难以想象，是否是这几年跟那个暴力至上的父亲相处时间太长，让他变成了这副模样。
为了躲避他，我才会时常借口到男友家住，来获取短暂的安宁。
所以，我那一句轻声的埋怨，足以让我身上多添几道淤青，我不得不小心地看着他，防备他暴起伤人。
可赵恒听了我的话，嘴似乎笑得更开了：“对不起，姐姐。”
不对劲！
这人不是赵恒。
赵恒从来不会对我说对不起！
意识到这一点，我的心脏跳动得更厉害了，他脸上的笑容，也显得更加惊悚。
我下意识地向侧后方挪了一下身子，稍稍歪了一下头。
一方面，我想要远离眼前这个诡异的“弟弟”，另一方面，我也想看看门口的情况。
刘洋在哪里？刚才为什么不回应我？
这一眼看过去，我看到了令人疑惑的东西。
大门紧闭着，一个巨大的、盘旋状的、像是椭圆形圆盘的东西，静静地躺在门口玄关的地上，几乎把原本就不宽敞的玄关挤满。
那盏刘洋用来防身的铁制复古台灯，就倒在不远处，上面沾着不少黏糊糊的东西，不知道是什么。
“刘洋？”我朝着门口方向喊了一声。
离玄关不远处就是厨房，或许刘洋去厨房拿吃的了？