我父亲死了。
被判定为自杀。
但现有的所有证据都指向了我。
可我却不是杀害我父亲的凶手。
——
我是一家超市的售货员。
这天，我像寻常一样回家照顾我瘫痪的父亲。
在我家门口停着一辆警车。
“夏小姐，您父亲遭遇入室抢劫，与歹徒搏斗时不幸身亡，节哀。”
警察将我爸的死亡原因告诉我，一边拍着我的肩膀一边安慰。
我很伤心。
葬礼之后我将自己在家里关了几天，然后独自料理好了他的身后事，才重新回到超市上班。
与我交好的朋友见我状态不对，安慰我：“别伤心，警察一定会找到那些凶手，给你爸爸报仇。”
我点头。
她问：“哎，你爸葬礼的时候，你妈来了吗？”
我看着她，摇了摇头。
还没下班，几个便衣警察来超市找我询问情况。
“夏小姐，上班呢？”领头的是一个满脸胡渣的男子，脸上堆着有几分匪气的笑，“一会一起去吃个饭吧，顺便了解一些你父亲的情况。”
“那就现在吧，店里不忙。”我将传单交给同事，回去换衣服。
再出来时，男人正和我同事说话，手中拿了一张超市的宣传单，鲜红的颜色在阳光下有些刺眼。
男人：“她平时怎么样？”
同事：“啊，挺好的啊，除了性子实在内向。”
男人：“最近没有发生什么奇怪的事吧？”
同事：“奇怪的事？没有啊，都像平常一样上班下班，不过发生这事太可惜了，前几天她还专门买了菜给她爸改善伙食呢！”
我看见男人的眼神一下子锐利起来：“为什么要改善伙食？”
同事被问得有些不自在：“这我怎么知道，不过她和她爸的关系一直很好，之前也有这情况，倒是她妈妈......”
我打断她：“我们走吧？”
男人又恢复了原来吊儿郎当的模样。
我们去了附近一家拉面馆。
“是这样的，”男人正经起来，“我来主要了解一些你父亲平常的生活状况。”
我理解，毕竟在一栋楼里歹徒恰好选中我家的几率太小，警方起疑心也很正常。
他两三口吃完面条：“你父亲平时有没什么交恶的人？”
我答：“这个......说实话，应该没有，自从三年前我爸出车祸高位瘫痪之后，很少见他交朋友。”
“车祸？”男人说，“我想起来了，你爸当初是闯红灯出的交通事故吧？”
我点头。
看来他们已经查到了。
当初的事故责任在我爸，不过事后对方也赔了钱，算是和平结束了。
男人将话题拉回：“那最近你们有遇到什么麻烦吗？”
麻烦？
我想起之前来店里的混混，答：“前几天有一伙人来店里，不过后来被赶走了，这算不算？”
男人摸了摸满是胡渣的下巴，应了声。
饭后，他又安慰了我几句，说有什么麻烦可以找警方帮忙。
我连声答应下。
——
一周后，我又见到了那个男人。
入室抢劫案有了新的发现，我被叫去了公安局。
男人问：“夏小姐，我们发现在您父亲死亡前最后一通电话，是打给这个号码的，您认识吗？”
那是一串陌生的电话，我摇头。
男人将重新将文件收回，点头，将我引到休息处，看样子要长谈。
“我们专门找了你母亲，”他说，“但对方可能有些排斥，对调查也不太配合，我想先问问您，也好展开下一步调查。”
这是意料之中的，早在我爸车祸之后，她就卷着钱跑了。
我没想到他们还能再找到她。
我跟男人说了事实，男人唏嘘不已。
男人：“所以你之前会打断我和你同事的谈话，是不想提起你妈妈？”
我默认了。
他想了一会，又试探道：“你觉得，你妈妈会不会......”
我飞快否定：“不会，她不可能做出这样的事。”
她从来都是个胆小怕事又自私自利的人，不可能有杀人的胆子。
男人笑了笑，从口袋里掏出之前在超市拿的已经揉烂宣传单。
他说：“好吧，那夏小姐，我再向您了解些情况，您一般会将超市的宣传单带回家吗？”
我答：“有时候会，顺手就塞口袋里了。”
我看他似乎犹豫了一瞬。
“其实，我没想到您会是这样的态度，”他笑，“感觉有些消极，好像并不好奇谁杀了您父亲。”
我摇头，回：“不是，只是实事求是而已，其实我们所住的小区治安一直不怎么样，只是没想到这么巧。”
他挑眉，随意地说：“那您是确定了，这是一场意外？”
他的眼神，分明早将我认定为凶手。
我与他对视：“您是在，怀疑我吗？”
男人耸肩，随意的动作一下子将将近冰点的气氛又拉回正常：“合理怀疑嘛，毕竟还没找到凶手，谁都有作案的理由。”
我依旧盯着他。
慢悠悠地说：“嗯，我确实想杀他。”
男人一下子严肃起来。
我继续：“但凶手确实不是我。”
给人定罪是要讲证据的，
而男人手上的证据显然还不足以将我杀人的罪名定死。
他细细地观察着我的表情，寻找我一举一动中的漏洞。
他说：“没事，证据这东西迟早的事，况且，现在也查到了你的作案动机。”
我笑了：“你说说吧，我也想知道自己为什么杀人。”
他没有反驳，只是说起来我从前的事：“夏小姐之前是没上大学？”
“嗯，”我点头，“高考前辍学了，人生遗憾。”
“为什么？”
我摇头：“我不想说。”
“你是害怕自己说了，有指向的嫌疑吗？”他不在意，直接挑明，“那我说说，你听听看对不对。”
“高考前一个月，你爸车祸，打了官司之后你妈就没影了，是你爸要你退学的吧？”
我点头，默认了他的话。
他乘胜追击：“所以，因为你爸不让你上学，你便对他心存怨念，一直想杀他。”
我给他鼓了鼓掌，笑：“嗯，所以，您有证据吗？”
男人沉默了。
——
我爸死后一个星期，我妈来找我。
她一上来就问我爸的死有没有补偿金。
我跟她吵了一架，吵得很凶，最后还动了手，差点就见血了。
最后我们一起去了公安局。
“正好，”接待我们的还是之前负责我爸案子的男人，“两位既然都到了，我们就一起来说说案子吧。”
他说：“之前的电话号码找到机主了，是之前在小区周围游荡的混混。”
我心里咯噔一声，心想，那些小混混应该不会记得我吧？
男人将我的反应尽收眼底：“一起去看看吧。”
几个混混一脸青涩，模样看上去比我还小，染着五颜六色的毛。
我妈反应比我大，一见那几人，便发疯似的质问起来：“就是你们害的我丈夫是吧！”
一个黄毛混混被问急了，回：“妈的，是那老头自己开的门，是他先动的手！”
一个半身不遂坐着轮椅且上了年级的老人主动动手？
不可能。
没人信他的话。
男人闻言挑眉呵斥：“安静，当这是什么地方？”
几人老实了些，他继续问：“把当时的情况说说，放心，人不是你们杀的不会冤枉你们。”
几个人面面相觑，那黄毛又说：“不可能，能证明不是我们杀人的人已经死了，你们把我们抓过来就是为了顶罪的。”
“你什么意思？”
黄毛说：“当时在场的除了我的人就只有那老头，就算我说是那老头自杀，你们也不会相信。”
我们定在原地。
我爸怎么可能会自杀？！
男人先反应过来：“你！对，就是你，你把当时的情况再说说，记住，不能放过任何细节！”
被指定的人满脸不耐，但还是将那天的情况又说了一遍。
我和我妈安静地听着，听到我爸可能是主动朝刀刃冲过去时，我们都不太相信。
我妈激动：“怎么可能，他车祸都熬过去了，怎么可能自杀？”
我拦着我妈，不让她乱来。
审讯之后，由于几个混混的说辞仍有待确认，他们被留在了局里。
我和我妈打算离开。
“夏小姐，”男人叫住了我，“先等一下，有些事想跟您聊聊。”
我知道在他心里，还是没有抹去我杀人的嫌疑。
我们在警局附近找了个隐蔽性不错的餐厅，要了个包厢。