我死了，死在了夫君和明安郡主成亲那天晚上。
前院高朋满座，笑语欢声。
我在一个偏僻小院，血崩不止，难产而亡。
死后，
我的魂灵附了五岁女儿身上……
产婆一声声急促地催我用力，我喊了半夜的楚湛，嘴上的布条塞上又被我嗫嚅开，成团的粗布将我的嘴角磨出了血迹。
产婆狠狠心，又将布条塞地紧了点儿【姨娘，别喊了，留点子力气，您这样会死的！】
没用的，没用的，我知道自己很难挺过来了，我只想要楚湛答应，看在往日情分上，善待棠棠和这个可能出生的孩子。
可惜我等不到了。
好痛，好累，我眼睛一沉，感觉思绪在一点点抽离。
不知过了多久，婴孩的哭声将我吵醒，我呆呆地望着床上那个筋疲力尽的女人，她像是从水里刚捞出来一般，乌发尽湿，黏腻腻地贴在脸上。
那张脸没有一点血色，我在黄花镜里看了千百次“我”，唯独这次是旁观者。
我这是死了吗？
我看着产婆忙不开手脚，热水、参片、剪刀、巾子……一应不全，她张了张口，想喊人，旋即想过来是徒劳，我发动的突然，院子里仅有的几个丫环婆子天擦黑就吃醉了酒，正软绵绵地躺在西间的阁房里。
夜半子时是良辰，前院灯火如昼，透过层层红绸，晕开一片红光，与我身下泅开的一大片血迹遥相呼应。
产婆抱着孩子，单手替我盖好被褥，惋惜地道：【姨娘，是个小公子，姨娘也是儿女双全了，只可惜……哎……】
只可惜有福没命。
儿女双全……猛得一惊，对，我还有棠棠，早间发动时我还听见她在外面喊娘亲，后来痛的狠了，也无暇顾及她，不知道她可睡下了。
我也不知道我的魂灵多久消失，我要赶在我的魂灵消失前，再看看她。可我飘进棠棠的卧房，床榻上只有掀开一角的被子。
轰隆一声雷响，豆大的雨点砸了下来，我有些心急。
前院没有，花园没有，书房没有，我甚至去了婚房，都没有。
大晚上的，一个丫鬟婆子都没有，她才五岁，能去哪儿呢。
我正要飘回我的院子再寻一遍时，却在假山旁发现了粉白的一团。
是我的棠棠，她的额角流了好多血，大雨冲的她伤口发白而狰狞。
我想要抱她起来，手却直接穿透了她的肩膀，是了，我已经死了。
我横冲直撞地去寻人帮忙，可是任凭我如何在他们耳边哭喊、哀求，他们都看不见我。
而此刻楚湛正牵着明安郡主跨过火盆，踏着红毯步步走来，我转而向他求救，许是飘的太急，荡起了一阵微风迎面朝他扑去。
他脚步一顿，定定地望着我方向，就在我以为他能看见我时，明安郡主扯了扯他衣袖，问他怎么了，他偏头道：【今日风大，郡主穿的少，快些拜完堂后回房歇着。】
曾几何时，他对我也是这般体贴入微。
明安郡主嗔怪地看了他一眼，喜扇半遮的脸，不见往日的娇蛮，只余一双盈盈眼盛满羞怯。
让我想起了我和楚湛成婚的时候，我爹不算多有钱，靠着两个小庄子，勉强算个富户。
而楚湛，是庄上佃户的儿子。
当时我爹气急，将我关在房里不许出门，我在房里待了三天，滴水未进，才换来了他的妥协。
楚湛家里家徒四壁，我爹只我一个独女，舍不得我吃苦，于是给我置办了个小院，我们就是在这里成婚的。
没有锣鼓，没有宾客，只有夜风吹碧树，混着三两蝉鸣。
虽简朴但温馨。
他说，他一定会让我过上好日子。
我说，只要能和他在一起，再苦也甘之如饴。
终究是物是人非，诺言随风消散罢了。
我试图再荡起风引起他注意，可任凭我使尽浑身解数，也只是徒劳。
没人能救我的棠棠，我又飘回那小小的一团旁边，我想为她遮风，为她挡雨，可是我什么也做不了，只能看着棠棠的脸越发惨白。
我就这样在棠棠旁边又坐了半夜，天空泛起墨青色，天快亮了，雨也渐渐小了。
突然一阵强大的吸力，吸地我直直朝棠棠扑去。
我又能感觉到疼痛和雨水落在脸上的感觉了。
我动了动手，小小的，软软的，那分明是棠棠的手啊！
我无措地拍打着身体，想说话却只能发出呜呜咽咽的声响。
我占了棠棠的身体，那棠棠怎么办啊，她小小一个能飘去哪儿呢，她该多害怕啊。
我发出了更大的悲戚声，引来了晨起打扫的奴仆，他们把我送回偏院，草草包扎，却不敢声张。
我跌跌撞撞往自己的身体跑去，还是夜间那个样子，只是脸更白了，白的发灰。
一片冰凉，我的棠棠不在这里。
酒醒了的丫环婆子个个面如土色，我再不受宠，也是府里的主子，楚湛如若追究，她们都得给我陪葬。
喜事遇白事，怕触了新人霉头，我的尸体在偏院停了三天楚湛才来。
今日回门，他穿的喜庆，素来只穿黑白的他，难得穿了艳色，衬得他五官更加精致柔和，好看的让人移不开眼。
他走过来的步伐有些踉跄，他是不信我死了的。
他只敢挑开帘子一角，垂着的眸子看不清在想什么。
明安郡主后脚带着下人也找过来了。横着眉望了眼床上，用手帕遮住口鼻，说了句【晦气。】
他回过头来，一副云淡风轻的样子：
【走吧，郡主，莫耽误回门的时辰，至于宁姨娘，一口薄棺葬了吧。】
明安郡主笑的甜蜜，我看了心口涩涩的。
七载夫妻，竟不知何时与枕边人走到了陌路。
待看到安明郡主身边的鹤锦，一些属于棠棠的记忆翻涌了起来。
那夜我叫的凄惨，院中除了楚湛早先请进来的产婆，无一人帮得上忙。
棠棠虽然年纪小，也知道不舒服该找医士，她趁着门口守卫也吃了几杯酒有些松懈的时候溜了出去。
这处偏僻，加上大部分下人都在前院忙着，没有差事的人就三两约着，同偏院那几个丫鬟婆子一样，关上门吃酒去了。
棠棠走了很远才碰上给郡主送喜食的鹤锦，她求着鹤锦带她去找楚湛。
鹤锦喝住了她：【郡主和郡马正要洞房，你去添什么乱，宁姨娘要死，便让她死好了。】
棠棠见她不肯帮忙，只好自己往主院跑，被追上来的鹤锦单手扯住背上的衣服，脚下一滑跌进了檐下的草里。
这处没有木栏，地势不高，鹤锦以为她是装的。
她欠身出去看了看，说道：【少在这里装精作怪，打扰了郡主好事，仔细你的皮。】
说罢，前面来人催促，说郡主一天没有进食，等的急了。
二人匆匆离开，事后再也没回来看过。
她或许知道棠棠那一跤跌的不轻，只不过在她眼里，无足轻重。
我发誓，她一定会为棠棠偿命。
记忆的交织、巨大的悲痛、脑部的创伤，在楚湛和明安郡主踏出房门的那一刻，我终于承受不住倒在了地上。
我看见楚湛回过头来冷漠地看了我一眼，吩咐下人将我带下去休息，然后牵着明安郡主出门，甚至没有过问我头上的伤疤。
从前他也是极爱棠棠的啊，棠棠要星星，他便为她捉了一帐的萤虫；棠棠要月亮，他便将黄萤石磨成粉掺在水里冻成玉盘；棠棠生病闹觉，他便夜夜不眠，抱着她绕着卧房一圈圈地走着。
人为何一旦冷了心肠就判若两人了呢？
明安郡主当真如此好，叫他见之不忘，宁可贬妻为妾，也要娶她过门？
我怅然地望着这四四方方的天空，年少的一腔孤勇原来这般可笑。
“我”的尸体被下人从后门抬了出去，葬在了哪儿，我不得而知。
余下的日子，因着明安郡主不喜，为了不碍她眼，我和小惗还是只得生活在这处旧院里。
楚惗，是楚湛为“我”们第二个孩子取的名字，是爱，是长忆，这样饱含深情的字眼，出自明安郡主回长公主府侍疾时，他递给明安郡主的字笺。
他把对另一个女人的情意，放到“我”们孩子的身上，还真是讽刺。
就这样过了三年，那档子事过后，院子里的人安分了些，我们的衣食也不见苛待，小惗逐渐从襁褓中的婴儿长成了一个粉嫩的小包子，瞧着让人欢喜。