过去30年，我是原生家庭的血包。
为了防止我逃离，妈妈一如既往地对我进行服从性训练，
半年后，当我在海外看到他们上寻亲节目声嘶力竭要我回来时，
我欣然一笑，永别了，妈妈！
催促登机的广播已经响起，我却突然接到了妈妈的电话。
“你在哪里？妈到了，快开门，做了你最爱吃的酸菜猪肉包子。”
电话里的一如既往的大嗓门，尖利、不容置疑。
我一瞬间心跳加速，她还是找到我住的地方，我明明已经隐藏得很好。
电话那头还在咄咄逼人，“说话啊，你哑巴了？死丫头快开门。”
“妈，我……我在外面呢，不是让你别来吗。”我第一次反驳她的话。
“这话说的，我来给你送包子。”
“我说了不要、不要、不要……”
我迅速挂断电话，心里默念，快走快走，上飞机了就好了。
下一刻，房东大叔打电话过来。
“小钟啊，你门口怎么回事，吵吵嚷嚷的，邻居都投诉了。”
我打开他发过来的视频。
我妈挨个敲邻居门问我去哪里了，哐哐作响，肆无忌惮地跟别人吵起来。
“房子租给你的时候说得好好的，不要惹些不三不四的人回来……”
“对不起对不起，我马上解决……”
我习惯性道歉，就如同过往三十年，我习惯性为妈妈的所有行为道歉。
小时候，我妈让我跟着她后面逃票，我不肯。
她就当着整车的人骂我讨债鬼、小婊子。
我哇哇大哭，她在车上一直掐我、踢我，硬是拖着不补票。
看着大家异样的眼光，我哭得更大声了。
我觉得很丢脸、很不体面，恨不得立刻去死。
但是我太怂了，怂得像个包子，被拿捏了三十年。
回到家，妈妈劈头盖脸就一顿骂，进了家门也不消停。
她看到我租的一室一厅，窗明几净，到处都布置了无用、浪费钱的小玩意儿。
她脸色一沉，我太熟悉这种感觉了，只要稍不符合她的心意，她就会把脸垮下来，然后开始数落、进而开始骂人，多难听的话都有。
“一个人住这么好，这得花多少钱。”她审视一切，挑挑拣拣，“这都是钱多烧的。”
电话那边，闺蜜顾琳还在不断催促，“钟阳，你在哪里啊，要起飞了……”
我迅速把妈妈安顿好，打算赶回去跟闺蜜汇合，这是我期待了10年的旅行。
妈妈眼尖看到了我的行李，她一脚就踢翻了箱子，“这是什么？你干嘛去。”
我鼓起勇气，“我去旅游。”
一听到“旅游”两个字，她气疯了。
“旅游？你还学人家出去旅游，也不想想自己有没有那个命。”
“我工作了那么多年，现在就出去旅个游怎么了？”我很烦。
“自私！你弟弟、你妈还在受苦呢，你就出去享受，真自私。”
一下子就给我干沉默了，果然最亲的人才知道怎么下刀子捅你最痛。
她突然想起了什么，“不对，你哪来的钱，你背着我偷偷藏钱了？”
“什么藏钱，那都是我赚的钱。”
从毕业后，我的工资卡就被妈妈以各种理由拿走了，这些年赚的钱都给了家里。
“你办退休的二十万，弟弟读书四年三十万，还有剩下五十万你说给我存嫁妆，钱呢？！”
妈妈一下子跳起来，大腿一拍开始哀嚎，“作孽哦，我养了三十年的女儿跟我讨债。”
她在亲戚群里打开了视频，把镜头对准了我，挨个亲戚开始数落我的不是。
“大姐啊，这个死丫头学人家出去旅游。有钱烧也不给她妈。”
“她二舅，我不如死了算了，当初就应该把她摔死。”
“她姨啊，人家现在翅膀硬了，不把我这个当妈的放在眼里。”
我讨厌这种把丑事暴露在外的感觉，不停地用手挡着脸，“别对着我！”
而后手机开始震个不停，亲戚轮番劝我，好像我多么十恶不赦。
但明明，我才是那个付出最多的人。
够了，够了……只要一吵架，她就会在外人面前开始表演、开始卖惨，逼我妥协。
“好了！我不去了，行了吧。”
我终于妥协了，我根本就斗不过她。
她抹了一把眼泪，用手拍了拍我的脸“这才对，这才是妈妈的乖女儿。”
就像以往的每一次一样，打一巴掌给个甜枣。
她笑吟吟地开始倒腾她带过来的大包小包，“妈给你包了最爱的包子，尝一个。”
我接过来咬了一口，觉得味道不对，再一口就吃到了韭菜鸡蛋。
我最厌恶的东西，我不敢相信，拿起第二个咬了一口，还是韭菜鸡蛋。
身上已经开始起疹子了，我用筷子把她带过来的包子都挑破了。
“说好的酸菜猪肉呢？怎么都是韭菜鸡蛋。”我崩溃了。
明知道我从小到大最讨厌韭菜鸡蛋馅儿的包子，但是她每次都要逼我吃。
她收起笑脸，“怎么那么事儿，你不是喜欢吃韭菜鸡蛋吗？”
“我说多少次了，我不吃我不吃我不吃……”我破防了。
话还没说完，我妈连续三个巴掌扇过来，扇得我脑袋嗡嗡，然后把包子往我嘴里塞。
“辛辛苦苦给你送包子还送出错了！吃、都给我吃下去。”
我应激了，头晕、恶心、浑身发抖，只能机械性地重复张嘴、咀嚼、吞咽的动作。
我忘了哭了多久，最后才到厕所里扣喉咙，把吃下去的包子都吐了出来。
已经忘了有多少回，她逼着我吃韭菜鸡蛋包子。
这不是无意，这是夹杂着故意和恶意的服从性训练。
从此以后，韭菜鸡蛋包子就成了摇铃。
只要摇铃响起，我就会成为那只被驯服的狗，成为供他们吸食的血包。
平复心情后，我拿起手机给顾琳打了个电话：“你说的对，我不该对他们心存幻想。”
放下电话，我拿出本子，在上面写下-10分。
今天，但凡我妈能平心静气让我出去旅游，但凡她给我带的包子能有一个酸菜猪肉馅儿的，我都不会走到这一步。
但好在，我对摇铃声的过敏反应已经减弱了。
脱敏治疗的第一步，就是把自己置于反复暴露在所恐惧的事物面前。
第二天，我像往常那样去上班。
出门前被叫住了，“把早餐吃了再走啊。”
我看了看桌上那些昨天被挑破的韭菜鸡蛋包子，突然很无力。
这是一场没有止境的折磨。
“我不吃了，要迟到了，迟到扣钱。”我尽量平静地解释。
“不差这一会，我一早就起来给你热的。”她手里捏着我的手机，“吃完了才有力气上班。”
我知道我不吃完她是不会给我的，只能坐下来。
一口一口吃掉韭菜鸡蛋包子，也吃掉了自己的底线。
看到我吃了，她喜笑颜开。
“你看，这不是吃得挺好的吗？妈知道你爱吃，特意给你做的。”
我抬起头，她笑得好开心，“妮儿啊，你的工资卡是不是坏了，已经好几个月没打钱进来。”
她的目的是要钱，几个月前我新办了一张银行卡。
“家里的老房子透风，你弟弟毕业了要找工作，妈妈的身体又不好了，哪哪都需要用钱……唉，妈妈不中用了，我们家只能靠你。”她开始诉苦。
“我吃完了，手机拿来我给你转。”
“欸，妈妈的乖妮儿。”她抱着我的脸亲了一口，收下了我转的5000块。
“要我说你还是把卡给我，妈给你存着……”她还在喋喋不休。
出门后，我就觉得头疼、恶心、想吐、眼睛疼、心脏突突……
在地铁上就撑不住了，跑到垃圾桶扣喉吐了出来，果然还是不行。
一看时间，跟客户约好的时间已经赶不上了。
在她眼里，我的事情永远不重要，我不需要守时，我不需要遵守跟别人的承诺。
她就是故意挑这个时间拿捏我，知道我急着出门上班。
因为迟到，我把客户的单子丢了，1000万的订单。
气得老板破口大骂，“这么重要的客户竟然跟丢，能不能干，不能干滚蛋。”
他吼得很大声，一点面子都不给我留，周围同事都在看着。
我如鲠在喉，不知道怎么解释原因。
“通知人事，钟阳这个月奖金全扣，升职也取消。”周围人唯唯诺诺。
眼泪刷刷刷地掉，我马上躲进茶水间。