我知道我哥一个秘密，他计划去杀一个人。
有一天，那个人死了，但是他们都说我是凶手。
我在我哥房间见过他的照片。
破落的城中村，头顶电线杂乱交错，地上流着一滩污水。房子之间紧密相接，明明是白天，却昏暗得如同天黑。
不知哪儿传来的油烟，呛得我不住咳嗽。
我缓过劲来，发现本来跟着的人已不见踪影。
我小心跨过脚下的污水，往前寻了几条巷子，一无所获。
家里空无一人，我来到哥哥房门前，敲了敲门，大声喊：“哥，你在吗？”
等了片刻，门那边没有任何声响，哥哥不在家。
我拧开门走进房间，径直拉开衣柜。
衣柜门后贴着几张便笺和一张照片，便笺上写有时间地点，
“晚上10点，新城工地上班”
“早上9点下班，喜洋洋便利店买酒”
“9点15分，杨姨面店”
……
最上面是一张约40来岁男人的照片，身材浮肿，头发凌乱，满脸横肉，下巴一道寸长的疤痕，更显眉目狰狞。
照片上写了个红色的“死”字，正好落在头上。
我拿起杂乱的衣服，底下是一些瓶瓶罐罐，还有一捆麻绳和宽胶带。
翻了翻，发现角落多了一把手术刀，泛着冷光。
我抿抿嘴，把东西恢复原样，离开房间。
“醒醒！”
我迷迷糊糊睁开眼，人影绰绰。
“先送医院。”
我被抬到担架上，一阵颠簸，我的头偏向左侧。
视线穿过人群，我看到一个人仰面躺在地上，满身血污，胸口不见起伏。
我把头转回去，随即陷入昏睡。
我再次醒来时，已经在医院病房，床前站着两位警官，一男一女，都是一脸严肃。
我靠着床头坐起，掩在被子下的手心握紧，感觉到湿意。
我怯怯开口：“你们找我有什么事吗？”
女警官自称姓周，男的自称姓宋。
周警官首先开口说道：“王可盈，今天发生了一起命案，张荣被杀害，因为你在现场，怀疑你跟这起命案有关，请你协助调查。”
我愕然，“命案？张荣是谁？我什么时候在现场？”
两人对视一眼，皱起眉头，周警官给我讲发生了什么。
2012年8月14日，西城天和公寓301室发生一宗命案，报案人是该公寓房东李女士。
死者是一名46岁男性，叫张荣，在附近工地做夜班保安。
由于张荣拖欠房租快半个月，下午2时，李女士上门来找他收租。
李女士敲了好久的门都没人答应，打电话给张荣，隔着门能听到室内传来的电话铃声。
李女士知道张荣在家，于是拿出备用钥匙开门。
一打开门，她发现张荣仰面躺在客厅，浑身都是血，不知死活。
李女士立马报警。
警方和120到场后，发现张荣已经去世，同时也发现了躺倒在卧室门口的我。
张荣身体多处紧要部位划伤，导致失血过多死亡。
我身上有些挣扎伤痕，但都是轻微伤，由于吸入过量乙醚昏倒。
经过现场勘查，找到一把手术刀，目测是凶器。
“你为什么会在301室？”男警官问。
我迷茫望着前方，“我不知道……我没去301，我早上去剧院上班，再然后，我记得我在剧院，然后就在医院了。”
宋警官递给我一张照片，接着问：“你见过这个男人吗？”
我接过照片打量，眼球颤动，片刻把照片还给宋警官，摇摇头：“没印象。”
周警官说：“这是本案的死者，张荣。”
接着聊了几个小时，我被来回盘问一番。
最后离开前，他们采集我的血液和指纹样本，并嘱咐我近日不能离开本地，随时接受警方召唤。
我望着黑色的身形消失在视线，这才放松下来，躺倒在床上。
其实，我见过那个男人，那是哥哥衣柜门上照片里的男人。
过了两天，来了三位警官，其中看起来年龄最大的男警官自称刘强，是张荣案子的负责人。
“请跟我们走一趟。”刘警官言笑不苟，沟壑的脸庞让人生出惧意。
临出门前，我回头看了一眼哥哥的房门，他一直没回来。
审讯室。
上回见过的周警官坐在我对面，面前放着一沓资料。
她盯着我不说话，眉眼尽是冷意，被她看得我心里发毛。
片刻，她才开口说：“现在的证据都显示是你杀了张荣，你怎么说？”
“什么？！”我瞪大双眼，惊呼，“你们是不是搞错了？我怎么可能杀人？上次我都已经说了，我不知道为什么我会在301，我也不认识那个什么张荣！”
周警官眉头紧锁，“你在现场看到第3人吗？”顿了顿，“我们只在现场发现你跟张荣的痕迹。”
周警官把她面前的资料推向我，“遗留在现场的手术刀上面只有你的指纹，在张荣指甲缝检测出你的DNA。”
她抽出几张照片，一一排好，示意我看，“案发当天的监控显示，你是到了剧院，9点20分，你自行离开。虽然这栋楼没有监控，但是天和公寓隔一条街上的超市监控在9点48分拍到你的身影。监控上看到，很明显，你是清醒的。”
“别否认了。”周警官用力拍了一下桌子。
我抖了一下，心脏怦怦直跳，一脸茫然，“我不知道啊，我都很配合你们找凶手，怎么变成我是凶手？”
眼泪不自觉滑落过脸颊，落在纸上，形成一个一个圆圈，套紧我心脏。
周警官面色凝重，也许没见过证据都摆在面前，却一直否认的嫌疑犯。
“我想见我哥，王可颂，我想见见他可以吗？”我问。
周警官怔了怔，“我需要请示，你的家属应该都知道这件事了。”说完起身离开。
我趴在桌子上闭上眼。
虽然房间看似没人，但我肯定一定有人在监视着。
过了好一会儿，听到门外杂乱的脚步声，紧接着好几个人推门进来。
打头的正是刘强警官，他面色怪异望着我，其余几人一脸不可思议。
刘强警官问：“你为什么要见王可颂？”
我咬了咬口腔内侧软肉，痛意泛开，深呼吸，说：“可能是他杀了人，陷害我。”
众人倒吸一口凉气。
我告诉对方，王可颂在家里藏有的东西和照片。
刘强警官看一眼手中资料，接着瞄我一眼，眼中疑惑之色愈深。
他问：“为什么王可颂要杀他？”
我还是坚持什么都不知道。
他拿出一张照片放在我面前，“这是你说的王可颂吗？”
照片上是一个青年，相貌堂堂，青春四溢，脸带灿烂笑容，眉眼间与我有几分相像。
“嗯。”我轻声答应。
刘强警官坐直身体，盯着我，不放过我任何表情，一字一顿地说：“但是他五年前已经死了。”
犹如平地惊雷。
“不可能！”我睁大双眼，呼吸急促，“他一直在啊！”
我抓紧刘警官衣袖，带着期盼：“去找我爸妈，肯定是你们搞错了。”
“这是他的死亡证明。”他把一张纸放在我面前。
我瞬间全身发软，椅子也坐不住，滑倒在地。
感觉有人拽我起来，我起不来，全身往下坠，然后嚎啕大哭。
2007年7月，王可颂和朋友去四川徒步。
在深山中，他发生高山反应，刚好遇上大雾迷路，抢救不及时离世。
近些年来，谁是我哥？
我抱膝坐在床头，木然盯着门边的阴影。
有只小虫从暗处爬出来，爬过暗与明的分界线，直奔对面。
“咯吱！”
门被打开。
小虫被踩死了。
周警官说：“王可盈出来。”
我被带到一个狭小没有窗口的房间，坐下后，右手无名指和食指分别夹上两个黑色的夹子，胸前缠绕一圈线路，左上臂带上血压计，电线连着不远处的装置。
我想，这是要测谎。
刘强警官坐在我对面，说：“就张荣的案子继续审讯，请你如实作答。”
“嗯。”我垂下眼眸，双手交叠放在大腿上，夹着黑夹子的手指不自觉抖了抖。
“你的姓名？”
“王可盈。”绿灯。
“你的职业？”
“话剧演员。”绿灯。
……
“张荣是你杀的吗？”
“不是。”绿灯。
他脸色一变，身体往前倾，“你认识张荣吗？”
“不认识。”绿灯。
他绷紧脸，喊人进来调整设备和我身上的装置。