我和宋屿结婚的第三年。
他的植物人白月光苏醒了。
不幸的是，我得了脑癌，就快要死了。
我没告诉他，在剩下的日子里一直假装安好。
一直到我离开这个世界。
而宋屿，他在我死后的第三天，抱着我的尸体失声痛哭。
晚上八点，年夜饭上的最后一道菜被端上了桌。
我站在阳台上看，宋屿的车还没有出现在楼下。
妈妈从厨房里出来，边解下围裙边问我。
“漾漾，宋屿还没来电话吗？”
“没。”我回答。
爸爸放下手上的报纸，摘了眼镜，站起来。
“他工作忙，也正常，不过大过年的，也该歇歇了。”
我看着天上又圆又亮的月亮，没说话。
宋屿不忙，大年三十他执意留在医院是因为那里面躺着他的初恋女友白月光。
就在今天中午，他打电话给我。
即便他极力克制住自己内心的兴奋和激动，但字字句句还是透露着喜悦。
他说：“漾漾，昕薇醒过来了！”
夏昕薇，和宋屿是高中同学。
高三毕业那年，所有人都知道，宋屿在谢师宴上向她表白了。
他们二人是同学们口中人人称赞的模范情侣，一个进入清大，一个进入徽大，但很不幸，夏昕薇在出国的前一天出了车祸，成植物人了，宋屿尽心尽力照顾她五年，直到今天才醒过来。
我舔了舔干涩的嘴唇说：“真好宋屿，恭喜你呀，这么多年，她总算醒过来了，要不要我过去看看她？”
宋屿在电话那边停顿了一下，良久，他说：“算了吧，今天是团圆的日子，你回去陪陪爸妈吧，况且……”
况且什么？况且夏昕薇刚刚苏醒，知道你结婚了，再见到我会受不了？
我没问出口，宋屿也没说完后面的话。
最后只是对我说道：“路上注意安全，晚些我去接你。”
冷风灌进衣服里，我裹紧自己想，宋屿啊，今天你怕是又要食言了吧。
今天是团圆的日子，不过，只是你和夏昕薇团圆的日子。
“姐，你还愣着干啥，过来吃饭啊，还等着姐夫呢？”
弟弟周祁不知道什么时候从房间里面出来，过来勾住我的肩膀，一副吊儿郎当的模样。
我笑着将他推开，正了正色严肃问：“你是不是又闯祸了？”
他给我装了一碗饭，递给我筷子，嬉皮笑脸说：“哪能啊，我有那么混吗？”
还真有，一个月，有两次进局子，三次上医院。
要不是宋屿有人脉，请人帮忙，他现在还不知道在哪儿呢。
妈妈敲了敲筷子，面露不悦。
“大年三十的，就不能盼着你弟点好吗？”
说着她给弟弟夹了个鸡腿，把另一个加进我爸碗里，又把鸡翅给了我。
“宋屿忙，时常不着家你也别怪他，我们做女人的，要懂得体谅丈夫，咱们一家子这两年来多亏了他日子才过得这么舒坦，以后我和你爸不在了，你弟弟还得麻烦他多照顾照顾……”
妈妈又在絮絮叨叨地说着她那套“女德经”，我匆匆扒了两口饭，站起身。
“爸妈，我吃饱了。”
妈妈皱了眉，嘴巴微张，有些讶异道：“就吃这么点？”
我说：“还有事，先回去了。”
爸爸放了筷子，站起身扯着我坐下。
“胡说八道什么呀，大过年的，平时你们工作忙，好不容易回来一趟，椅子都没坐热就要走……”
弟弟啃着鸡腿，嘴里还包着饭，含含糊糊、笑嘻嘻地打断。
“爸妈，这你们就不懂了，姐这是贴心姐夫，要去医院陪着他呢。”
爸爸听后这才放开我。
“也是，医院冷冰冰的，有个人去陪着也好。”
说罢，他吩咐妈妈去拿饭盒打包饭菜。
从家里出来，我将沉甸甸装满饭菜的盒子丢进垃圾桶。
宋屿哪里还会需要我过去陪他，他的身边早就有了另一个人。
我过去，对他来说，只会是一个打扰。
上了车，我从包里掏出那张皱皱巴巴的诊断书，仔细端详了好一会儿，撕碎了。
车开到家楼下，家里一片漆黑。
不出意外的话，宋屿今晚可能会睡在医院。
正想着，兜里的手机屏幕亮了起来，是宋屿打来的。
我拿起来，接听。
熟悉的嗓音，磁性动听，贯入我的耳朵。
“漾漾，今晚我可能回去得比较晚，你早点睡。”
宋屿平常回来得也晚，但我知道，今天，他是为了夏昕薇。
“她状况不太好吗？”我问。
那边很快给了答复：“昕薇现在确实有点不太好，不过都是一些小问题，漾漾你不用担心，早点睡吧……”
“嗯……”
电话里立刻传来忙音，我的回答宋屿没有听到。
我闭上眼，脑袋里一片漆黑，一种无力感涌上心头。
我想问问宋屿，究竟夏昕薇对他来说到底有多重要。
重要到连电话里我一句完整的话都听不完。
回到家，已经是十点。
我脱了衣服将自己泡在浴缸里，仔细回想起我跟宋屿的婚姻到底是什么时候开始的，我不知道“开始”是怎么定义的，但绝对不是我跟宋屿领结婚证那天。
我在浴缸里睡着了，差点溺死自己，是宋屿将我裹住抱上床的。
正月的家里，每一丝空气都泛着寒意。
我忍不住打了个喷嚏，宋屿立刻去把空调开了。
他再次向我走来时，皱着眉头，脸上很不高兴。
“怎么还跟个小孩一样，洗个澡都差点出了人命！”
他一边数落我，一边给我吹头发。
我迅速在他脸上亲了一口，调皮地眨了眨眼睛。
讨好地问他：“你不是说晚点回来吗？我还以为要一二点呢。”
他捏了捏我的鼻子，笑说我是不是打算累死他。
后来他又说了几句话，刚好吹风机吹到我的耳边，我没听清，只看得见他的嘴巴张张合合。
晚上睡觉前，宋屿埋在我的后颈里亲了亲，在我耳边说对不起。
我知道他是为了今天晚上没有陪我回家吃年夜饭而道歉。
我翻了个身，在他怀里拱了拱，轻声说没关系，反正，这也是我们这段婚姻里最好的关系了。
第二天早上，我起来时，宋屿已经在厨房里做早餐了。
他做饭一般，平常都是我负责做，他来打下手。
今天怎么这么不同寻常？
我走过去问他需要帮忙吗？
宋屿回头看我一眼，嘴上挂着淡淡的笑。
“不用，很快就好了，今天你只负责吃。”
宋屿做的早餐还是很一般，但我吃着心里却很甜。
出门时，他手里拎着一个保温桶。
我指着他手里的东西问：“不是吃过了吗？”
“是给昕薇带的，她说好久没吃我做的东西了，想尝尝。”
宋屿没发觉我的不对劲，他摸了摸我的脸说：“外面风大，进去吧。”
我看着他远去的背影，好似晴天霹雳当头一击，又好像被他从头到脚浇了一盆凉水，冷冰冰的。所以，这就是他反常地起了个大早，亲力亲为拒绝我的帮忙要给夏昕薇带的早餐吗？
可是宋屿，你好像从来都不会为我去特意做一件事啊。
我在冷风中站了好久，直到脑癌发作，头痛欲裂，眼前一片眩晕才跌跌撞撞回到家里。
也许是春天来的缘故，我最近越发喜欢睡觉了，经常一睡就是好几个小时。
再次醒来的时候，已经是十一点了，我简单做了些宋屿喜欢的饭菜，开车去他们医院。
医院里的好几个护士都认识我，立马告诉了我宋屿在哪里。
我轻车熟路来到了夏昕薇的病房，可隔着门，我又不敢进去了。
里面的一幕刺痛了我的双眼，让我感到连呼吸都困难。
夏昕薇沉睡了好几年，但好像她的年龄她的容貌也跟着一起沉睡了。
她一点没变，和五年前的她一样漂亮，原本惨白的脸此刻红润有光泽，一双笑眼泛着珠光。
而宋屿，他坐在病床旁，给夏昕薇削苹果，很自然地跟她聊天、说笑。
夏昕薇桌上那个粉色的保温桶和我手上这个蓝色的是情侣款的，里面的东西大概被她吃掉了，可能她还会调笑道：“宋屿，这么多年，你的手艺还是没有变，还是不那么好吃……”
我这样想着，鼻子泛酸，强忍着要哭出声的冲动，跑去了不远处的厕所。
脑袋里像是被千万只蚂蚁钻了进去，钻心刺骨的疼痛。
最终跑进隔间里哭得泣不成声。